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PROEMIO 
Somos, lector, dos chicos que vamos, paso á paso, 
buscando la ironía del cervantino vaso. 
El uno, ingenuo y joven, aunque travieso y grácil; 
el otro, algo más viejo, pero de ingenio aun ágil; 
los dos, andando, andando, camino de la vida, 
vivimos su admirable comedia divertida. 
Sin juramento puedes creer que sus escenas 
quisiéramos brindarte de más encanto llenas; 
mas, ya que no podamos lucir tales primores, 
siquiera te ofrecemos del mundo á los actores. 
Y no así como quiera, sino á los más granados, 
y á algunos, ya de muchos, sin duda, celebrados; 
pues, á escoger entre hombres notables decididos, 
forzoso era escogiésemos, al fin, los... escogidos. 
Con todo, aunque esfumados por la ironía, en éstos 
verás, tras mil bellezas, defectos manifiestos; 
mas no tales que acusen desvío ó destemplanza, 
sino los que, apuntados, exige la semblanza. 
Se trata de prohombres, y, es claro, á tout seiyneur, 
cual dicen los franceses, ya sabes, tout honneur. 
Y asi, sin más proemio, que, al cabo, te horripile, 
levántase el telón, que ya empieza el desfile. 
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A L F O N S O XIII 
A l hablar de todo un rey, 
Jefe del más noble Estado, 
tórnase el mas bravo un ... buey; 
pues hay que andar con cuidado 
para no ser castigado 
por la Ley. 
Y así, perdona, lector, 
si al leer esta semblanza 
no la encuentras superior; 
(jue, á veces, la menor chanza, 
soltada así, en confianza, 
causa horror. 
Y luego, que ¿á qué explicar 
lo que sabes de corrido? 
f.No le has podido admirar 
en traje de sport vestido?..,; 
r;de cazador, de aguerrido 
militar?... 
¿Y no admiraste también 
su perfil de bravo corte; 
su frente, de sien á sien; 
su apuesto y gallardo porte, 
y su ángel, que pueblo y Corte 
ven tán bien?... 
¿Y su boca?, ¿y lo que diz 
que envidiaría Oyrano?... 
No juzgues esto desliz; 
pues Dios, que escruta lo arcano, 
hizo bien, que á rey hispano, 
gran nariz. 
Gran nariz, que al husmear 
ya al país, ya al paisanaje, 
sepa al punto adivinar 
lo escondido bajo el traje: 
¡del oro ó del... equipaje 
sin curar! 
Y lo hace asi, ¡vive Dios!; 
pues, si el hombre prevenido 
dicen q ue vale por dos, 
rey, ciudadano y marido, 
de ser tres veces cumplido 
anda en pos. 
Y lo logra, es natural; 
que aunque tirios y troyanos 
digan que nó, por igual, 
y aun de salad, ¡inhumanos! 
crean, dándose las manos, 
que vá mal; 
El los deja—al fin sencillos 
como incautas codornices-
con un palmo de narices; 
pues va sugetando pillos, 
no perdona á las perdices 
y ¡sigue haciendo... chiquillos! 
S, Y J . ÁLVAREZ Q U I N T E R O 
Son los hermanos Quintero: 
Don Serafín, Don Joaquín. 
Se rien del inundo entero, 
pues cobran mucho dinero 
y tienen el Don y el Ain. 
Los dos son muy buenos mozos: 
los dos escriben muy bien, 
y, bordando cuanto ven, 
las penas truecan en gozos 
y en fíloria y oro también. 
Son sus obras luz del día; 
su ingenio es gracia, armonía: 
sus tipos son populares; 
sus chistes, quitapesares, 
y sn sal, Andalucía. 
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G A B R I E L D' ANNUNZIO 
Poeta enrevesado y colorista 
de brilladores vuelos; 
dramaturgo romántico-efectista, 
que da grandes camelos; 
novelista que pide un alienista, 
que calme sus anhelos, 
y diputado-artista, 
que cifra en la belleza sus desvelos, 
es un pavo real con mucha vista, 
que á veces se remonta hasta los cielos. 
u 
A R B Ó S 
Este maestro ilustre, 
de cara de Milord, 
es hoy de <La Sinfónica» 
excelso director. 
Su fama ha consagrado 
en Londres y en Madrid, 
y luego toda España 
lo ha confirmado asi; 
pues lleva la batuta 
con tal fidelidad, 
que, al oir sus propias obras, 
los más grandes maestros le aplauden á rabiar. 
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A R N I C H E S 
El rey del género chico: 
todo un rey ó reyezuelo 
que al público por el pico 
hace tragar el anzuelo. 
No escribe ni bien n i mal, 
que escritor no se concibe; 
pero pasa por genial, 
y... así la historia se escribe. 
Con Cantó, que es buen poeta, 
algo bueno llegó á hacer; 
mas se fue tras la peseta 
no bien consigió crecer. 
Y hoy en la escena da: mico 
con obras como estas dos: 
el inmortal <Perro Chico» 
y ia gran «Alma de Dios». 
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A S Q U I T H 
Sucesor de Campbell-Bannerman, su ex-jefe, 
hoy dirige los destinos de Inglaterra, 
sojuzgando, con Lloyd George que es su brazo, 
á los Lores que acaparan la riqueza 
y, cual ga.tos panza arriba, 
se defienden de sus gracias y ternezas, 
pues se dan muy buena vida, aunque cristianos, 
y maldito si les gusta la pobreza. 
Ya logró que las «Pensiones á los Viejos» 
fuesen ley justa y benéfica, 
y tras recia sacudida, 
que en las Cámaras los suyos se impusieran; 
pero falta que complete 
su labor sabia y moderna; 
y lo hará, pues tiene fuste 
y no es hombre que en seguida retroceda, 
si otro George, cual su padre, el rey amable, 
siente y piensa,; 
ó si el pueblo se impusiere por las malas, 
no pudiendo por las buenas. 
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A Z C Á R A T E 
Orador tan sagaz como discreto 
y tan docto y sutil como elocuente, 
siempre logra su objeto, 
que es ganarse á la gente 
nó yendo al corazón, sino á la mente. 
Como buen leonés, es marrullero; 
mas sus marrullerías 
las envuelve en tan sabias teorías 
que siempre le veréis noble y sincero; 
pero—y aquí está el pero— 
como en la acción fracasa, 
de puro oportunista, 
y, aunque hace que se casa, no se casa, 
A los hombres de acción no los conquista. 
Republicano viejo, 
aunque un tanto platónico, 
con él la Monarquía dormir puede; 
porque con su saber y su consejo 
A mucho radical sirve de tónico... 
en tanto que el Diablo no la enrede. 
Y aun, llegado ese día, 
caballerosa mano 
al Rey le tendería, 
pues nunca fué tirano. 
Joven aún para juzgarle anciano, 
<le rostro enjuto y do mirar sereno, 
profesor y académico dos veces, 
aun á la patria se dará con crecea, 
¡porque, siendo algo cuco, es sabio y bueno! 
PÍO B A R O J A 
Inteligente, avispado 
é ironista consumado, 
este Voltaire español 
se trae más de un bemol. 
Aunque no pule ni criba 
su prosa es jugosa y viva, 
pues escribe un castellano 
que es algo más que mediano. 
Su «Silvestre Paradox» 
es del español la vox; 
y su «Ciudad de la Niebla» 
la del inglés que la puebla. 
»La Feria de los Discretos» 
merece grandes respetos. 
Y, en fin, aunque modernista, 
y rebelde, y... anarquista, 
merece constar en lista. 
MARÍA B A R R I E I N T O S 
Hace de esto quince años. Aun era yo estudiante 
—¡oh tiempos venturosos!;—vivía en Barcelona 
en un modesto piso, del cielo no distante, 
con su casa de huéspedes y su vieja patrona. 
Quería ser un Fulton, y de la grave ciencia, 
que ni ligero olvido ni distracción perdona, 
turbaba con frecuencia 
la soledad callada 
una voz primoros-a y argéntica y alada, 
que me sumía á veces en grata somnolencia 
y que otras apuraba mi no escasa paciencia: 
tal eran, ya el gorjeo, 
ya, con el rudo estudio, su recio machaqueo. 
Interesóme, á poco, cantar tan á destajo, 
no menos que aquel timbre de voz más que hechicera; 
pregunté á la patrona quien la cantante fuera, 
y contestó con cierto desdén y desparpajo: 
— «Una pobre loqxiill&: Marieta, la de abajo: 
Marieta, la estanquera». 
24 
Hace de esto nueve años. El «Real» rebosaba; 
ponían «El Barbero», y el público gozaba 
oyendo la voz dulce, vibrante y argentina 
de una grácil Rosina. 
¿Quién era aquella tiple de tamaños alientos?... 
Lo preguntó á un amigo. Contestó: 
—La Barrientos. 
—Nunca ía había oído,—le repuse al instante. 
—Ni yo; y vale de veras. 
—No tiene hoy semejante. 
Dio la lección de música. Cantó las «Variaciones 
de Proch»-, y al terminarlas, no aplausos ni ovaciones, 
un torrente deshecho de bravos y de vivas 
se tributó á la tiple más diva entre las divas. 
Adelantóse ésta, radiante de entusiasmo, 
á saludar al público. Ante el general pasmo, 
enfilé los gemelos para mejor mirarla, 
y, al verla, al contemplarla 
y recordar quien era, 
no sin algún trabajo, 
«Es ella, si, exclamé: Marieta, la de abajo; 
Marieta, la estanquera!» 
B E N A V E N T E 
Si juzgáis su valer por su estatura 
y no por su talento y donosura, 
le creeréis, mas que un hombre, un hombrecito, 
que parece mentira que haya escrito 
tonto y tan bueno cual la fama reza. 
Por mas que, bien mirado, no es extraño; 
que en él todo es cabeza, 
y, á su modo, pasión, y hasta... redaño. 
Tiene hermosa la frente; 
grandes las finas cejas; unos ojos 
que envuelve la ironía en sus antojos; 
Tiariz de perdiguero, que ampliamente 
su buen olfato abona 
y prueba que no es zote; 
un soberbio bigote 
á usanza borgoñona, 
que en su cetrina tez gallardo impera, 
y una barba chiquita, mas bien pera, 
que el óvalo prolonga de su cara, 
y, sobre el rostro enteco, 
le da la forma seca y algo rara 
de un soberano «greco». 
•r, 
Su ingenio, de natío castellano, 
se parece al de un místico profano 
por lo sutil y humano, 
y son sus discreteos 
—dignos de un Lope ó Tirso—camafeos. 
Y ello, junto á su prosa cristalina 
y á su agudeza insólita y divina, 
tan preclaro lugar le ha dado en Arte, 
que en Francia, Italia, ó en cualquiera parte 
nadie como él: D' Annunzio es un gran... loco; 
Donnay y Brieux son... poco; 
Mseterlinck, el angélico, es un... chico; 
Rostand, el mayestático, un buen... pico; 
Sundermann, un...sajón; Bjcersohon fué un... sueco, 
y el mismo Anatole France es un... muñeco. 
B E N E D I T O 
Sobre sencilia mesa 
de un elegante estudio 
estaba «Simplicísiinus>, 
luciendo sus primores 
do amenidad y gracia. 
—¡Qué bien!—dijo el maestro 
al ver tanta justeza, 
y aun añadió elocuente 
con discreción amable: 
—Jamás pude evitarlo: 
me atrae y me seduce 
cuanto jamás yo hiciera, 
asi sea un juguete. 
—¡Sí, ya!; pero ¿y sus Cuadros 
—sincero le repuse— 
acaso no le atraen? 
I 
—¡Mis cuadros!...—dijo irguiendo 
su cuerpecito enano 
y avivando los ojos 
de su oblonga cabeza.— 
Mis cuadros son mi obra 
y no acierto á admirarlos.— 
Y así es: no los admira. 
¡Ni su «Infierno del Dante», 
ni sus recias «Bretonas», 
ii i tantos bellos lienzos 
con que á España y Valencia, 
artista concienziido, 
brindas lauros y honores!... 
S A R A H B E R N H A R D T 
Mujer injerta en hombre, esta actriz afamada 
ha llenado el teatro francés con su figura, 
y, buscando á su gloria más espaciosa anchura, 
ha sido en ambos mundos de todos aclamada. 
Tiene encantos sublimes su expléndida mirada 
que, ya amable acaricia, ya enérgica fulgura, 
lo mismo que su boca, que Amor llenó de hartura, 
y su nariz, que olisca un tanto remangada. 
Ha dado tantos lauros á la escena moderna 
que de su excelso nombre, por trágica ó por tierna, 
quedará en lo futuro una memoria eterna. 
Y aunque sus compatriotas le nieguen el favor 
de otorgarle la insignia de la Legión de Honor, 
mi l pueblos, con su aplauso, le han dado otra mejor. 
Sí 

B L A S C O IBÁÑEZ 
Es todo un luchador. En la vida política 
ha bregado valiente y osado como pocos; 
mas, de aspirar cansado su atmósfera mefítica, 
se ha ido con los cuerdos, huyendo de los locos, 
y, artista apasionado, 
ha quemado las naves que más gloria le han dado. 
Ahora escribe y escribe, 
tanto y tanto que apenas si su obra se concibe: 
novelas tiene veinte, traducciones cuarenta, 
de-artículos y cuentos... he perdido la cuenta. 
En ello hay bueno y malo—menos malo que bueno,-
y fuera todo bueno si no ahondase en el cieno, 
y emplease un lenguaje más correcto y ameno, 
y sugetase un poco su inquieta inspiración, 
pues tiene inteligencia, al par que corazón. 
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Con todo, de su vida se hablará bien y largo, 
pues deja buenos libros, aunque otros son de encargo, 
y á la hermosa Valencia sacó de su letargo. 
3o 
B L A Y 
Llegamos á un estadio harto modesto 
de la calle de Lista; 
preguntamos por el ilustre artista, 
y un hombre de buen ver, sano y enhiesto, 
como de media talla, 
á poco apareció. —Pasen ustedes— 
nos dijo, entre animoso y resignado, 
como aquel que, ya preso entre las redes, 
á-todok pronto se halla, 
incluso á ser... caricaturimio. 
—Es cosa de un momento— 
le advertí, comprendiendo su cuidado-
porqué el amigo Bon es un portento; 
y entre tanto—añadíle confiado— 
si tuviese unas notas biográficas, 
que fuesen complemento de las gráficas, 
perdone usted si abuso, 
pero, al instante, aquí las copiaría 
y su semblanza haría. 
—Unas tengo—repuso— 
que hace poco escribí, y cogiendo un pliego 
que había en una mesa 
entregómele luego. 
B6 

* 
Después, mi compañero dibujaba, 
de afán el alma prosa, 
sentado en una silla 
y otra sirviéndole de caballete; 
el artista posaba 
de pié y hecho un... pobrete, 
en actitud sencilla, 
junta á estatua gentil de una marquesa, 
que una niña arapientu acariciaba, 
y el cronista... copiaba. 
* * 
Copiaba, sí, y por su ardorosa mente, 
á toda admiración honrada pronta, 
pasaba raudamente 
la vida de este genio sorprendente 
que del Arte á las cimas se remonta, 
y,, tras incruenta lucha, 
voces de gloria y de explendor escucha: 
«Su rudo aprendizaje 
en un taller oscuro, allá en Gerona, 
mal comido, tal vez, raído el traje; 
la pensión en París: el sueño de oro 
que otros muchos suscita y eslabona; 
los triunfos de sus obras inmortales 
—«Primeros fríos», «Hácia el Ideal», 
«Margherida», «Eclosión»... el gran tesoro 
de su íntima labor;—sus colosales 
raonumeptos á Rubio y á Chavarri; 
su obra en el«Pére Lachaisse»: todo el caudal, 
con su «Gran Prix» y su «Gran Cruz» al frente» 
pasaban en contuso charivari 
por la admirada mente. 
Acabé de copiar. Volvíme al grupo 
del artista admirable y de mi amigo, 
y v i que éste bregaba, 
con la suerte tan ardua que le cupo, 
y que aquel, incansable aún, posaba. 
—Es difícil tarea—• 
exclamó el dibujante contrariado; 
y el maestro, á estas lides avezado, 
sonriente replicó: —Tal vez lo sea. 
Y lo era, sin tal vez, y yo, pensando 
en la ingrata labor del compañero, 
la mía iba midiendo y meditando 
con cierta presunción de mal agüero; 
pues entonces, como ahora, comprendía 
que en estos hombres de apariencia fría, 
como volcán en calma, 
cuya gloria triunfal nos embelesa, 
si el retratar el cuerpo es ardua empresa 
lo es más aún el retratar el alma. 
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D O N JAIME D E B O R B Ó N 
Joven, audaz y apuesto, ha luchado valiente, 
non el sudor regando los campos de batalla, 
y el plomo más mortífero no perforó la malla 
de ia española cote, que lleva dignamente. 
Por su rancio abolengo juzgáraisle un creyente 
que en rezos y oraciones su encanto mayor halla; 
pero, al verle mundano, la gente piensa y calla, 
y escucha á sus parciales acaso sonriente. 
Intrépido ha cruzado los pueblos y naciones 
ganando simpatías, rindiendo corazones, 
y vióle España misma como ilusión pasar. 
Sus prendas de buen mozo aun brillan impolutas, 
pues si el amor su fuego le dió fué de virutas, 
y, ¡oh Cándidas princesas!, vacío está su hogar 
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E N R I Q U E B O R R Á S 
A l verle en «Tierra Baja», 
que en su temperamento tanto encaja, 
daréis con Manelich en carne y hueso; 
y si le veis en el famoso «Alcalde 
de Zalamea»—aquel que no habló en balile. 
al revés de otros que hablan con exceso— 
al hombre admiraréis de honor y peso. 
Es único en «El Místico» 
—ese drama valiente y casuístico, 
que en la realidad palpé de cerca— 
y en los extraños »Viejos» 
veréis la ancianidad blanda, ó la terca 
vejez que huye de amigos y consejos. 
En donde pone mano 
resalta el actor noble y soberano 
que estudia y escudriña y aquilata, 
hasta hallar del autor los arquetipos, 
no como tantos... tipos 
que en cuanto osan hacer meten la... pata; 
y aun, contra lo que el propio autor espera, 
en ciertas ocasiones le supera. 
i-i 
T E Ó F I L O B R A G A 
Elevado á la cumbre de su ex-reino 
desde la humilde caja de tipógrafo, 
es el hombre del día: 
¡pío felice triunfador... Teófilo! 
Dicen que vale mucho; 
que es intelectual de tomo y lomo 
—siquiera porque ha escrito y publicado 
ciento cincuenta lomos, digo, tomos; ~ 
que es poeta de alientos; 
que es un gran pensador; que, en fin, lo es.. 
Ni un momento lo dudo; 
pero su eredo al ver algo escabroso 
y cómo va implantándole, resuelto, 
como si fuera el coco, 
me temo que, si no cambia de rumbo, 
pió felice triunfador Teófilo 
—harta la gente de él, nuevo Juán Franco 
¡se volverá á la caja de tipógrafo! 
to;lo. 
44 
BRETÓN 
LOK ({ae visteis oí) Li esfoiiii 
• LH Dolores» y «(rarín». 
y en especial «La Verbena», 
ve«l aquí á su antor, «ine UAIUI 
toáo el hispano confín. 
Ha lucliado como pocos, 
ganando á pulso la gloria, 
mía hacer á nadie cocos, 
rindiendo á cuerdos y á locos, 
hasta obtener la viotoi'ia. 
Y aunque le pongáis reparos 
á su labor desigual, 
tendréis, al fin, que entregaros; 
que inteligentes é ignaros 
le aclaman por inmortal. 
45 
SI 
BRIAND 
Nació ejtre los Immildes, pero, osado, 
bien pronx» entre los suyos resaltó, 
y, tras de diputado, fué ministro 
en una gran nación. 
Sirviólt denodado en duros trances 
y presto consiguió 
llagar á Presidente del Consejo, 
á fuerza ie talento y de valor. 
Audaz y temerario no hace mucho, 
prudent» y hábil hoy, 
le inculpan y rechazan sus amigos, 
y aun Lámanle traidor, 
pues diíen que del campo socialista, 
ingrato, desertó. 
Su jatria le sonríe y mima, en tanto, 
pues v« que, hombre de ingenio y á la vez hombre de acción, 
se acuerda de los suyos 
y á Fiancia en cuerpo y alma se entregó. 
¡Y al par que ésta, sonríe, 
según jública voz, 
gentil lama francesa, 
que, anable ó inteligente, le pulió! 
M A N U E L 
B U E N O 
Cual reza su apellido, 
sm que agravio con ello pueda hacérsele, 
diré que este escritor es bueno, bueno, 
y, á poco que añadáis, sobresaliente. 
Periodista de empuje, 
critico un poco terne, 
cronista que bien pronto en propio jugo 
cuanto mira convierte, 
dramaturgo psicólogo-analista 
y escritor trascendente, 
se expresa en castellano, que ya es mucho, 
cuando tantos escriben en... vascuence. 
¿Es, pues, algún geniazo'^  Poco á poco: 
pero es infatigable é inteligente, 
y así es bueno, muy bueno, 
y, á poco q\ie añadáis, sobresaliente. 
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C A R M E N D E B U R G O S 
(COLOMBINE) 
Escritora tan culta como amona, 
esta ilustre mujer, un tanto laica, 
pero abmirable y... bueno, 
no tiene mas de arcaica 
que el ingenio sutil que nunca enfrena; 
pues, andaluza al cabo, 
cuando en bromas se entrena 
por desollar no deja ni aun el rabo. 
A su mente ya nada se resisto, 
pues sabe más que Lepe 
y conoce, además, lo bien que viste 
el que el ingenio por doquiera trepe; 
y el suyo, no ya trepa, se encarama, 
y por el árbol del saber humano 
trisca y salta, al pasar, de rama en rama, 
luciendo mil primores periodísticos, 
ó posa con sosiego, 
por fruto dando luego 
trabajos, ya didácticos, ya artísticos, 
que son fruto jugoso y sazonado, 
y venciendo con ellos al Tostado. 
En arte un tanto anárquica 
y en política acaso... archimonárquiea, 
admira á Blasco [báfiez y á... Sempere; 
mas, sea de todo ello lo que fuere, 
esta noble escritora, 
como conoce el castellano bien, si quiere, 
del maestro será la profesora. 
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C A B R E R A 
Una frente despejada, 
bondadosa la mirada 
y la nariz algo roma 
sobre una boca entornada, 
donde la risa,ya asoma, 
ya se desborda sincera... 
¿Quién será? Pues es... 
Una calva, que no es... calva, 
porque el copete aun la salva; 
ceja* grandes, ceño recio 
—siendo en el fondo una malva, 
dientes que... no tienen precio, 
y un bigote de primera... 
¡Ya lo estáis viendo: es... 
Un pincel, un gran pincel 
—como le pintó un doncel 
con trazas de malandrín,— 
y, suspendido de aquel^  
un hombre. chiquirritín 
redondo como una esfera... 
¡Claro, no hay duda, es... 
No hace falta que le nombre: 
cabeza de todo un hombre, 
con un corazón de niño, 
que le han dado alto renombre 
y ganado hondo cariño, 
quiera la envidia 6 DO quiera... 
¡Tal es, señores, Cabrera! 
51 
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C A M B Ó 
Jefe catalanista 
de la que fué derecha, 
ha visto su conquista 
cual leve flor deshecha. 
No lo soñó, flamante 
la Solidaridad; 
mas viéralo al instante 
su gran sagacidad, 
si, como al que esto escribe, 
dij érale en su tierra 
un conspicuo que aún vive: 
—¡Qué pueblo y cómo yerra! 
Quizás no pase un año 
sin ver (tanto es probable) 
cambiar, para su daño, 
á esta ciudad mudable.— 
Y el tal, que no era maula, 
dando á la urbe un oteo, 
añadió: —¡Hermosa jaula, 
mas pájaros no veo!... 
m 
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Perdón, lector amigo, 
por estas digresiones; 
mas tu fuiste testigo 
de las evoluciones 
(jue hiciera el leader éste, 
que á Espaf-' onmovió, 
y es justo manifieste 
lo que ó: no vislumbró. 
Por lo domáé, este hombro 
que había acariciado 
ser, más que hombre, prohombro, 
bien paga su pecado; 
pues como ya no pacta 
y pierde autoridad, 
sin Solidaridad 
se ha quedado y sin... acta. 
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C O N R A D O D E L C A M P O 
Alto, delgado, seco y sarmontoso 
como la vid que hacia los cielos sube 
y luego so resuelve en red tupida 
de racimos y pámpanos, 
así este ingenio do preclara estirpe, 
aunque un poco ignorado todavía, 
que en e) arte de Bach y de Bethoven 
á lo sutil y místico propende, 
cual si el mundo y su escoria le estorbasen 
Ha escrito, ya do orquesta, ya di cúmera. 
muchas obras preciosas 
que ejecutan maestros entendidos 
y le aplauden los más selectos públicos: 
¿ ingenios de prosapia 
le ofrecen las primicias de su arte 
para que con el suyo las exorne. 
Modesto, pero altivo y valeroso; 
ingénno, pero fino y humorista, 
llegará bien y pronto en su carrera; 
porque es un soñador de raudos vuelos 
é ingenio soberano, 
que, aunque desdeña al vulgo, 
debajo de sus ojos casi azules 
ostenta una nariz morrocotuda 
que demuestra que tiene buen olfato. 
n 
C A N A L E J A S 
Es tanta su elocuencia, y su talento 
valer y actividad son tan probados, 
que á España puede dar gloria sin cuento 
si pone, como dice, sus cuidados 
en cosas de momento, 
y, burlando el decir de tanto crítico, 
maneja bien el balancín político. 
Si el rostro es del espíritu el espejo, 
no hay mas que ver su frente y su mirada 
—aquélla vasta y firme, y ésta osada— 
y su boca que ríe con gracejo, 
para observar que espejan 
un alma noble, sabia y valerosa, 
de esas que al pasar dejan, 
como en el mar las naves 
y en el cielo las aves, 
una estela de luz esplendorosa. 

¿Conseguirá su intento? No lo dudo: 
la vida nacional es un gran nudo 
que ha entrapado la mugre de los siglos 
y aun tratan de apretar nuevos vestiglos. 
El quiere deshacerlo, nó cortarlo; 
pero si no le dejan 
y en su insensato proceder no cejan, 
lo cortará, y ¡que vuelvan luego á atarlo! 
Tal, siquiera, se dice y da por hecho, 
¡aunque del dicho al hecho hay tan gran trecho!. 
• 
C A R U S O 
Es la misma perfección, 
l^uien le liaya oído cantar 
de fijo podrá juzgar 
si hay ó no exagei-ación. 
Su voz es dulce y brillante, 
homogénea y expresiva, 
v, al esplendería, aun la aviva 
con reflejos de diamante. 
Tiene el porto señoril. 
Hace un Duque en *Rigolettu» 
tan noble, amable y discreto 
que se distingue entre mil . 
Es bueno entre los mejores, 
y aunque solo sea un divo 
muy arrogante y altivo, 
os el rey de los tenores. 
«i 
C A S A S 
Su lápiz es finísimo, sedeño: 
un perfil, un diseño, 
menos ñún: un rasf^ o. 
ya sea de una diosa, ya de nn trasgo, 
acusan su manera, 
tan fácil 
y tan crrácil 
como brisa ligera, 
como risa hechicera. 
Sus mujeres halagan, 
pues presumon. fascinan y embriagan; 
porque este gran pintor sensualista, 
con cara de doctor mas que de artista, 
cual viera Botticelli á la Gioconda, 
con mirada febril, inquiere, ahonda, 
y la imagen ya fija en su cerebro 
—adornada tal vez de algún requiebro-
al lienzo la trasporta el muy liviano 
con su nerviosa mano, 
que engarces y abalorios ann le aplica; 
y así. lector, se explica, 
como dijo un ingenio soberano, 
que las chulas de Casas 
sean chulas de casas... 
i*! 
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R. C A S E L L A S 
Periodista catalán bien conocido 
en las lides de la Prensa; 
escritor que rumia y piensa 
muy leído, 
y en la crítica sesudo y reposado, 
sobre todo en Bellas-Artes, 
es aquí y en todas partes 
respetado. 
C R I S T O B A L D E C A S T R O 
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Princesita, princesita, 
la de belleza exquisita 
y limpios ojos de azur. 
Mai^ quesa. noble marquesa, 
la de porte que embelesa, 
I )oñfl Sol ó Pompadour. 
Gtalán apuesto y rendidi 
cual G-erineldo, atrevido, 
como este acaso infeliz. 
Pizpireta modistilla, 
en cuyos ojos aun brilla 
(>! fuego de algún desliz. 
Es vuestro cantor amable: 
el que ha dicho, en la inefablo 
lengua de España, sin par, 
vuestro» afanes y anhelos, 
vuestras dudas y recelos, 
cuanto os hizo suspirar. 
J 
No es hermoso ni gárrulo, 
con el labio contraído 
y la nariz de... picón; 
|)ero hice otros primores 
<|ae estiman los amadores, 
ios «ine ¡tienen corazón. 
Miradle: gallardo, altivo, 
siempre afable, nunca esquivo, 
caballeroso, leal... 
;Paso al ingenioso artista, 
al poeta y periodista. 
Quijote de lo ideal! 
C A T A R I N E U (CARAMANCHEL) 
Baturro,—zaragozano,— 
buen crítico, buen poeta, 
dramaturgo noble y sano 
y traductor muy galano 
que ha tiempo llegó á la meta; 
aunque los suyos pugnaban 
porque no fuese escritor 
—tal las letras se miraban,— 
sus obras le grangeaban 
provecho á la vez que honor. 
Y hoy, ingenioso y activo, 
igual que escribiera escribe, 
aunque nunca sin motivo, 
y, sin ser un cuco ó nn vivo, 
de las letras come y vive. 
K7 
E L P. C O L O M A 
Cocinero antes que fraile, 
cuando el mundo conoció, 
viendo mal parado el baile, 
le dejó. 
Le dejó, y, sin vacilar, 
la preciada ejecutoria 
de A. M. D. G-. 
fué á buscar. 
Y lograda, fué escritor 
tendencioso y humorista 
con más astucia y más vista 
que un azor. 
Pero, académico ya, 
sin pensar en «Pequeñeces», 
más arriba que otras veces 
tira y da; 
¡que el cocinero,ya fraile, 
pues el mundo conoció, 
justo es que desdeñe el baile 
que dejó! 
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L A C I E R V A 
Es el ministro de Don Antonio. 
Becio, avisado, terco y sagaz, 
hay quien opina que es el Demonio, 
y hay quien le cróe moro de paz. 
¿Ha sido bueno, ó ha sido malo?... 
Allá la Historia corra con él; 
pero en España no sobra el palo, 
y con él IIÍKO muy buen papel. 
Aun las valientes disposiciones 
rigen—ó rajan—que él implantó, 
pues tuvo y tiene muchos... copiones, 
y lo que él hizo hecho quedó. 
Sí, es el ministro de Don Antonio. 
Becio, avisado, terco y sagaz, 
hay quien opina que es el Demonio, 
y hay quien le crée moro de paz. 
7Ü 
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MME. C U R I E 
De esta ilustre científica, 
(jue. con su esposo, audaz descubrió el rculio 
y armó de la alta ciencia en el estadio 
una revolución, bien que pacífica, 
solo diré que es una prima donna 
de la ciencia moderna mas prolífica; 
que explicó en la Sorbona 
hermosas conferencias 
sobre Física, henchidas de experiencias, 
y que hoy su gran valer cumplida abona 
allá en París la Facultad de Ciencias, 
donde tiempo y espacio no perdona, 
probando á un tiempo mismo 
lo que dar de si puede el... feminismo 
C H I C H A R R O 
Joven y bai'bilampiño, 
bondadoso á toda prueba, 
de imaginación brillante, 
madrileño hasta la médula, 
le creeríais al verle 
Julián el de «La Vei-bena». 
Tiene una novia muy guapa, 
por ser la misma belleza; 
mas la hace el amor de suerte 
que á menudo la exaspera, 
y ella con otros se marcha 
que, más finos, la cortejan. 
Mas como en Arte y en todo 
es fuerza que el Amor venza, 
y él á su modo la adora 
con pasión, con vehemencia, 
tanto la busca y requiere 
y la adorna y la florea, 
que no es mucho que, á la postre, 
la rinda y aun la enternezca, 
hasta fijarla en sus lienzos, 
donde entre el iris campea. 
Tal su «Poema de Armida», 
su «Pigmalión», sus «Uveras» 
y tantos cuadros y apuntes 
y fantasías quiméricas, 
que fueran realidades 
—aun siendo como son bellas— 
si así un día, tiempo andando, 
las realidades fueran... 
71 
R U B E N DARÍO 
A un gentil earagüeño que, de amor febriscente, 
en las pampas perdido, deliraba doliente 
por las hadas aladas de oro, azul, leche y freso, 
de improviso aoercósele una grácil princesa. 
La princesa era amable: más hermosa que Mayo, 
más sabrosa que un ósculo, más radiante que un rayo, 
y al mirarle, rendido de ilusión suspirar, 
le pregunta acuciosa, tras graciosa sonrisa, 
con su boca no hollada, que perlada se irisa: 
—¿Qué deseas, ¡oh impúber!, y á qué tanto llorar?... 
* 
E l mancebo responde, levantando los brazos: 
—Vivo vida de ensueños; sueño en besos y abrazos 
íaunque toquen á vísperas); tengo el alma repleta 
de ilusiones y anhelos: quiero ser un poeta: 
un poeta que arranque del laúd nuevo són; 
y á las hadas y musas hace tiempo que invoco, 
pues de niño persigo con afanes de loco 
«la libélula vaga de una vaga ilusión». 
* 
* * 
—Ven conmigo le dice, con su boca de guinda, 
la princesa del cuento, que ora...,¡ya!, Rosalinda,— 
Soy el hada y la musa que hace tiempo que aguardas, 
y una «Villa» poseo con cien mil alabardas 
' dígase alabarderos) para hacerme aplaudir, 
donde glaucas impúberes junto á efebos muy lilas, 
que Wateau no soñara, van cogiendo psipilas 
por los albos nenúfares, bajo un cielo zafir. 
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Ese, ¡oh amada!, es mi mundo -dice ansioso el mancebo. 
Tú serás mi princesa como yo soy tn efebo. 
La princesa condúcele á su «Villa-Lumier». 
Deslumhrado el mancebo, pauUverlain-tnallarmea. 
¡y la musa española, que crecida campea, 
ríe al verse entre gasas de muñeca mecer! 
Tfi 
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D A T O 
De este señor ecuánime 
cabe decir muy poco, 
pero tan grato y bueno 
que hasta los más irónicos 
comprenderán que es justo, 
por ser hombre sin odios, 
envidias y ambiciones, 
que á tantos vuelven locos. 
n 
Ministro con Silvela 
su segundo de á bordo, 
después, ya muerto éste, 
también de Don Antonio, 
y luego Presidente 
del Congreso, y no estólido: 
ved. aquí de su vida 
los rasgos más notorios, 
Su «Ley sobre accidentes» 
merece bien de todos, 
y si en España hubiera, 
entre tantos indoctos 
á inútiles políticos, 
muchos como este socio, 
luciría otro pelo 
4 este pueblo de bobos 
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S I N E S I O 
D E L G A D O 
Es Don Sinesio Delgado 
i|ue tantas obras ha dado 
á la escena nacional; 
el que fundó «Madrid Cómico* 
y, escritor culto é irónico, 
siempre ha sido original; 
el que, tras mil sinsabores, 
con la Sociedad de Autores 
hizo una obra... paternal. 
Buen poeta y nada bolo, 
claro, es un hijo de Apolo, 
Apolo» ó la «catedral». 
79 
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F. Diaz de Mendoza y Maria Guerrero 
De la sangre aristócratas y ol Arte, 
tiene su aristocracia 
el dejo un poco enfático y dengoso 
(juo en ciertos aristócratas resal ut. 
Visten las obras de color de púrpura 
y en oro y pedrería las recaman; 
mas su labor de actores, 
aun siendo inteligente y meditada 
y obtener el aplauso de la gente, 
ser pudo aristocrática, 
mas sólo en ocasiones 
llegó á ser soberana. 
8] 
P O R F I R I O DÍAZ 
La visera en alto, 
á fuer de valiente; 
recia la tizona j 
como recio él es, 
creyéraisle al verlo 
un super viviente 
de los que lucharon 
con Hernán Cortés. 
Méjico le adora, 
pues, de audacia lleno, 
siempre en cruentas luchas 
vióle vencedorj 
y que, medio siglo, 
generoso y bueno, 
supo gobernarle 
siendo dictador. 
Mas su dictadura, 
por republicana, 
se hizo de los suyos 
siempre respetar; 
pues les dió grandeza, 
no cultura vana, 
é hizo un pueblo ilustre 
de un pueblo vulgar. 
La visera en alto, 
á fuer de valiente; 
recia la tizona 
como recio él es, 
creyéraisle al verlo 
un superviviente 
de los que lucharon 
con Hernán Cortés. 
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D I C E N T A 
El autor do «Juan José» 
un romántico idealista, 
que al caer, con él, de pie 
se reveló socialista. 
Escribe con propiedad 
y es un poeta que... suena; 
pero su celebridad 
la debe más á la escena. 
Hoy, metido á redentor 
en la política farsa, 
es ya jefe de comparsa, 
y, por tanto, autor y... actor. 
D O M E N E C H Y MUNTANER: 
todo un hombre de valer, 
que, fuera de la política, 
donde no plugo á la crítica, 
sabe lo que debe hacer. 
Arquitecto, es colosal, 
y dan fé de lo que son 
sus obras, hoy sin rival, 
la «Casa del Orfeón» 
y «San Pablo> (el hospital). 
H4 
ÉDISON 
Son de un trabajadoi- infatigable, 
(iue á la vez fuera un sabio, sus facciones: 
mirad, si no, su frente imperturbable, 
su entrecejo viril, sus vivos ojos 
que escrutan lo ignorado, en ocasiones 
la realidad rindiendo á sus antojos; 
su valiente nariz, su boca prieta 
cual la del que, inquiriendo con coraje, 
se asegura y sugeta, 
y su cara ovalada 
del todo rasurada, 
sin excluir el descuidado traje 
ni el porte y la actitud de su persona, 
que mi aserción abona. 
Es el sabio más grande que á la Ciencia 
ha dado la experiencia. 
Cual Dios ha hecho la luz y la palabra, 
saltando con su ingenio á su capricho, 
más ágil y seguro que una...cabra, 
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y liará cuanto á su mente se le antoje; 
que en su genio por nadie contradicho, 
como en inmensa troje, 
por amplio y por profundo, 
cabe, y aun viene holgado, todo un mundo. 
E C H E G A R A Y 
Miradlo, es él: Don José. 
Como á la legua se ve, 
es todo un sabio y un genio, 
que ha derrochado el ingenio 
por dondequiera que fué. 
Lo revela su amplia frente, 
su mirar fijo, insistente, 
su pera y bigote canos, 
su nariz más que-decente 
y sus temblorosas manos. 
¿Quién lo podría dudar? 
Como dos y dos son cuatro 
ha logrado demostrar 
su inteligencia sin par 
en la Ciencia y el Teatro; 
y con su genio fecundo 
y su incansable tesón 
lia confirmado ante el mundo 
que es su saber tan profundo 
cual rauda su inspiración. 
Con su «Ciencia popular» 
y sus «Teorías nuevas», 
que pronto vió divulgar, 
ha dado patentes pruebas 
de su ingenio singular; 
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y del «Libro talonario» 
hasta *A fuerza de arrastrarse», 
presentó en el escenario 
tantas obras sin cansarse 
que forma un libro el sumario. 
Y que esto sea verdad 
y que aquí pocos como él 
lo prueba á la saciedad 
el que una alta Sociedad 
le diera el premio Nobel. 
¿Fué justa tal distinción?... 
Preguntadlo á la opinión, 
que, entre genios si los hay, 
rinde eterna admiración 
á Don José Echegaray. 
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DR. E S Q U E R D O 
En tierra levantina, 
junto & la mar latina, 
hay una villa hermosa, 
gentil: Villajoyosa; 
y en ella nació este hombre 
de barbas venerables, 
de ojos y frente amables 
y rostro sano y lleno, 
que tiene, como pocos, 
un glorioso renombre 
entre cuerdos y locos: 
entre cuerdos, de sabio, y entre locos, de bueno. 
Doctor aun incipiente, 
viendo un dia á un demente, 
tal impresión le hizo 
que, oon pasión de artista, 
curóle, y al hechizo 
del éxito logrado, 
de gozo enagenado, 
sintióse ya alienista, 
Y tal fué y sigue siendo: 
módico famoso 
y un hombre generoso, 
que, sin armar estruendo, 
y hasta juzgando ofensas 
las mismas recompensas, 
su fama va acreciendo. 
n 
A.un como hombre público 
ha sido un gran repüblicu, 
pues son sus ideales 
los pobres, los pequeños, 
que unidos no son tales 
y en realidad convierten los mas vagos ensueños. 
De lo que el sabio ha sido 
os hablarán los sabios que de él han aprendido; 
del patriota glorioso, 
millares de soldados 
en fraticida guerra por su mano curados; 
del médico famoso, 
los pobres alineados; 
del fraternal amigo, si su jefe viviera, 
con palabra vibrante mucho y bueno os digera. 
«i 
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F A L L I E R E S 
Prosanto presidente, á este fíascón amabh» 
[tregnntárónle un día 
si. electo, sus costumbres sencillas cambiaría, 
v contestó muy serio, 
iiunquo fino y sociable: 
No las cambiaría ni aun por un Imperio. 
¿Y por una Kepiíblica? 
—No es igual, poc«» á poco; 
pero como prefiero 
ser libre á prisionero, 
no lo liaría tampoco. -
Y tal fué y os el hombro; bueno, afable y sencillo; 
i|ue siempre lia sido padre, que nunca fur caudillo, 
y. noble y bondadoso, 
ha hallado en el cariño respeto y aun reposo. 
Campesino impertérrito, si Ruth hoy renaciera 
por apropiada esposa sin (luda la eligiera, 
y el mismo Cincinnato 
con él, si reviviese, pasara mas de un rato. 
No obstante, en ei Elíseo, se da muy buena traza; 
pues modera, regula, y si hay que cazar, i-aza. 
G A B R I E L FAURÉ 
Este gran organista 
lia aumentado la lista 
de los Bach, de los Franck y los Saint Saéns 
Tiene como ellos el mirar sereno 
del artista genial místico y bueno, 
que sanos consiguió; i n eorpore, mens, 
En sus lieds casi siempre es delicado, 
aunque menos ingenuo é inspirado 
que su excelso poeta JPaul Verlaine; 
y en su «Réquiem» y el mismo «Prometeo», 
ó acierta, ó siempre es noble su rodeo 
quant i l n' est pos en veine. 
Que por algo en París, del Arte emporio, 
dirige el ejemplar «Conservatorio». 
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F E R N Á N D E Z SHÁW 
La sala es un ascua de oro; 
el estrado, un puro fuego, 
y las damas que lo ocupan 
avivan más el incendio; 
pero la gente se aburre, 
no bien se apura el ingenio, 
y el señor despacha un paje 
para que busque al trovero. 
* 
* * 
Con una mueca por cara 
y el cuerpo sancho-pancesco 
llega de prisa el poeta 
de voz clara y dulce plectro. 
Lindas cabecitas rubias 
curiosas avanzan presto, 
y sus boquitas rosadas 
traviesas ríen al verlo. 
Pero el trovador es listo, 
y, sus burlas comprendiendo, 
canta con donosa lira 
canciones de amor y celos 
que aprendió en «La vida loca», 
en «La Sierra», «El Mar» y «El Cielo» 
estrofas apasionadas, 
á cuya enjundia y gracejo 
une la Naturaleza 
de sus encantos el eco... 
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Bellas cosas y bien dichas 
recita el bardo goyesco, 
como maestro en las veras, 
como en las farsas maestro, 
y, al cantar suena la música 
á cosa de sortilegio: 
al fin, como obraí del mago 
más hábil, tuno y travieso... 
Y se conmueven las damas, 
y atienden los caballeros, 
¡y á las rubias cabecitas 
las suspende el embeleso! 
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A L E J A N D R O 
FERRÁNT 
Pintor de vieja cepa, 
pei'o muy sólido, 
llena un lienzo con cuatro 
rasgos briosos, 
y asi os su labor firme 
y tan copiosa 
que enumerar no puedo 
todas sus obras. 
«Sibilas», «La Disputa 
del Sacramento», 
«También él dió su sangre» 
y el gran «Entierro 
de San Sebastián», brillan, 
entre otras muchas, 
que le dieron la fama 
de que disfruta. 
Desde hace varios años 
es Académico, 
y el Museo dirige 
de Arte Moderno. 
Presidente en la última 
Exposición, 
discútese su fallo, 
nó á quien lo dió. 
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J U L I A F O N S 
Es toda una buena moza 
ijue desde hace tiempo goza 
de justa reputación, 
porque artista, y muy bonita, 
sobre las tablas excita... 
á una franca admiración. 
Con su carita de rosa, 
su cabellera rizosa, 
sus ojitos todos luz, 
HU naricilla algo chata, 
su risa que se desata, 
sus dientes, perlas de Ormnz; 
y las mejillas jugosas, 
y las orejas carnosas. 
y el cuello que es un primor; 
y los brazos torneados, 
y los pechos abultados 
en un cuerpo seductor...: 
toda ella en fin tan graciosa, 
insinuante y cariñosa, 
tiene un atractivo tal, 
que no sabéis qué os produce 
cuando sus encantos luce 
dt sc'dueWa ideal. 
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Y por si ello fuera poco, 
sin temor á tanto coeo, 
esta agradable mujer 
sus impresiones ha escrito, 
que, juntas á su palmito, 
sin duda tienen que ver. 
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J U L I O F R A N C E S 
Aunque es chico, chiquitín, 
los que le estéis contemplando 
veréis que se va agrandando... 
cuando toca el violín. 
Con Campo, Villa y Odón 
ha dado vida á un «Cuarteto» 
que siempre logra su objeto, 
pues toca A la perfección. 
Triunfó en París y en Bruselas 
cuando allá se fué á aprender, 
y acá. metióse, al volver, 
del arte en las entretelas. 
Y hoy, profesor de violín 
en la «Escuela nacional»... 
le veréis piramidal, 
aunque es chico, chiquitín. 
G O N Z A L E Z 
B E S A D A 
Este gallego precoz, 
guapo mozo si los hay, 
tuvo antes que voto voz 
y se metió de hoz y coz 
en el gentil girigay. 
Y trepando como yedra, 
sin usar un mal ardid, 
saltó, pues nada le arredra, 
de su casa á Pontevedra, 
de Pontevedra á Madrid. 
Y, ya en Madrid, ha logrado 
ser mucho: gobernador, 
tras de alcalde y abogado, 
director tras diputado, 
ministro tras director. 
Y lo merece, sin duda, 
por su valer singular, 
pues sabe muy bien hablar 
y en su talento se escuda, 
que cuanto se puede dar. 
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GARCÍA P R I E T O 
Abogado y polftico 
de los de buena cepa; 
ni radical á outrance ni... jesuítico, 
os un prohombre que adelanta y trepti 
d© modo tan cabal é inusitado 
¡ue, tras dejar en zaga á mucha gente, 
es Ministro de Estado 
y todo un Presidente 
de la Academia de Jurisprudencia. 
Político, sin duda, por herencia 
de su padre y apoyo de su suegro, 
nadie discute su valer, pues vale: 
y aunque tal influencia 
como á un punto gris, ya que no negm. 
la envidia le señale, 
ni quepa duda alguna 
deque ha hecho gran fortuna, 
es lo cierto también que, sin padrinos, 
por discreto y prudente, 
ao hiciera de?atinos 
v ocupara sus cargos dignamente. 
ice 
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G O R K I 
Pinche, aprendiz zapatero, 
dibujante, jardinero, 
vagabundo, vendedor 
ambulante, tahonero, 
copista, descargador, 
guarda-agujas y otras cosas, 
todas ellas muy sabrosas, 
ha sido este ingenio audaz, 
• pie en sus luchas azarosas 
la pluma no deja en paz. 
Hoy es un escritor macho 
(|ue sin el menor empacho 
le habla al mismo Zar de tú, 
y que arma cada gazpacho 
cpie amedrenta á Belcebii, 
Novelista, es esplendente; 
dramaturgo, mas valiente 
que en sus tiempos lo fué el Cid, 
y, sabio, un irreverente 
pronto siempre á entrar en lid. 
Asegura que es marxista, 
aunque á veces se despista, 
pues suelto se lamo el buey, 
y como buen socialista 
ni quiere roque ni rey. 
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G R A N A D O S 
Compositor y concertista 
y consumado pianista, 
su delicado gusto y pulcra pulsación 
le han consagrado como artista 
delante cuantos públicos llenó de admiración. 
Es director de su Academia, 
donde el valer tanto se premia, 
y fué en París Jurado para el «Premio Diemer»; 
que, aunque formó entre la Bohemia, 
logró pronto imponerse y darse á conocer. 
Hoy, ya más ducho y más experto, 
tiene en su «Allegro de Concierto», 
sus «Danzas Españolas», sus «Marchas», su «Oriental» 
un porvenir de gloria cierto, 
como su par Albéniz, el genio original. 
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ADRIÁN G U A L 
Escritor, dibujante y director, 
es todo un buen artista este señor, 
que parece un poulet ' del Ecuador. 
Modernista de bríos y de alientos, 
Viandera desplegó a los cuatro vientos 
que al principio asustó á rancios talentos. 
fero desde su trágico «Nocturno», 
inspirado, sin duda, por Saturno, 
ha ganado muy mucho el taciturno. 
Y hoy, director de escena muy galano, 
*El sueño de una noche de verano» 
y «El Canigó». en que há poco puso mano, 
le han dado fama tal, tras muchas tasas, 
entre telones, bambalinas, gasas... 
¡que ya achica á Lerroux guiando masas! 
no 
INTERMEDIO 
Promediada esta obrita, te suponemos, lector, algo can-
sado, tanto do su obligada monotonía como de nuestra in-
conexa labor: que tal es la condición humana que hasta las 
mayores personalidades, reinteradas, fatiguen, y las in-
lonciouos más rectas, mal pergeñadas, se malogren. Y 
c-uonta que aquellas son de las mejores, salvo algunas, tri-
buto rendido al talento y á 1» juventud, y que en nuestra 
tarea pusimos cuanta buena voluntad y alientos-estuvic-
ron en nuestra mano, dadas sus dificultades y el poco 
tiempo de que pudimos disponer. 
No será, pues, mucho que, con este breve intermedio, 
procuremos distraerte y disculparnos, á la vez; si no es que, 
aumentando la aflicción del afligido, te hacemos caer el 
libro do las manos y arrepentírte del punto y hora en que 
empezaste su lectura. 
ni 
Lamentable sería esto para tí como para nosotros: para 
t í, porque verías defraudados los buenos deseos ó la mera 
cjuriosidad con que lo comenzaste; para nosotros, por ha-
ber desñorado la idea de exponer, mezclando lo provee) i oso 
con lo agradable—utile dulci,—la vida y milagros de cuan-
tas celebridades reflejamos, tras múltiples esfuerzos. 
Porque cree, lector amable, que no han sido pocos. I n -
terviw hubo que tuvimos que intentar varias veces y, lo-
grada, que completar consultando y estudiando libros ó 
lúografías y fotograbados, cuando, ó no nos acompañó el 
acierto debido en la entrevista, ó ni en la fotografía ni 
en la nota biográfica le pudimos lograr; pues no hemos de 
ocultarte que nuestros deseos, á veces defraudados, han 
sido siempre retratar en cuerpo y alma, bien que con 
cuatro líneas, á las personalidades que aquí catalogamos. 
Y aun te hacemos mérito do otra suerte de dificultades, 
que harto adivinará quien haya andado en trabajos de es-
ta índole: do aquel quedarse suspenso «con el papel delan-
te, la pluma en la oi-eja, el codo en el bufete y la mano en 
ia mejilla», según dijo Cervantes, unas veces por no saber 
ya qué decir, y, otras, huyendo de la vulgaridad de una ri-
ma y hasta buscando en extraños predios, á la poesía seria 
11a 
vedados, lo que en el propio no era dado hallar; do cómo 
«e luchó con el prosaísmo tenaz;, no siempre extirpado, y 
más en trabajos de esta laya; del obligado sugetarse á la 
vieja métrica, por la fuerza de la tradición, y el atreverse 
apenas á pisar los dominios de la nueva por piós métri-
cos, tan fecunda en bellos ritmos; de este bregar con el na-
tural, cuando no con la fotografía y aun con el fotograba-
do, para descifrar, primero, y exagerar, después, los rasgos 
característicos del personaje; de aquel recordar, á veces, 
sus gestos y remedar sus actitudes, haciendo de automo-
delo, en la imposibilidad de contar con el original, emu-
lando en ocasiones á los Zacconi y á los Coquelin; de la 
ordenación, en fin, y la colocación del trabajo realizado, y 
de su publicación en las condiciones más esmeradas y 
económicas posible, gracias al desprendimiento de un no-
vel editor, cuyas bondades, dada su modestia, no hemos 
de encarecer. 
Y si con tocio ello hemos conseguido, lector, distraerte 
un poco, además de enterarte de lo que acaso ni te intere-
saba ni quisieras saber, y mover tu voluntad á terminar 
con agrado este libro, en Dios y en nuestra ánima te jura-
mos que por contentos y pagados nos daremos. 
113 
el 
i : 
1U 
G U I L L E R M O 
Es él,,Él: el Kaiser: Guillermo 11. 
Su nombre resuena triunfal por el mundo 
como himno guerrero, cual claro clarín. 
Sin que haya logrado jamás la victoria 
ostenta laureles y arreos de gloria 
como un Lohengríu. 
Gallardo, altanero, gentil, multiforme, 
ya viste de gala vistoso uniforme, 
ya el terno y la gorra del rico burgués; 
y, si el socialismo su influencia allí acusa, 
veréisle vestido de pana y de blusa, 
que histrión sí lo es. 
Denoto de Marte, de Apolo y Mercurio, 
ha hecho un palacio de un pobre tugurio, 
y de un pueblo humilde, un pueblo juncal. 
E l todo lo sabe, como es ya sabido, 
y en alto el bigote y el brazo encogido, 
¡ya pasa triunfal! 
l io 
116 
GUIMERÁ 
Como es autor dramático 
de gran inspiración, aunque algo enfático, 
cuando en la escena acierta 
la admiración despierta 
con sus bellas creaciones, 
que provocan triunfales ovaciones. 
Mas si duerme, de puro andar despierto, 
el más torpe é inexperto 
sonríe, adivinando el artificio, 
pues lo que era virtud, acaba en vicio. 
Y así, lector, se explica 
que este ilustre maestro, 
pese á su inteligencia y á su éstro, 
que en ciertas ocasiones mal aplica, 
unas veces encante 
y otras veces... espante. 
Tal sucede también con su figura 
tan hierática y seria, 
que se parece á un oso de... Siberia, 
donde un genio sui génerís fulgura. 
Y por ello, igualmente, este canario 
ingerto en catalán, aunque deforme, 
goza crédito enorme 
de autor extraordinario, 
y aun resulta simpático y hermoso; 
porque ¡el hombre y el oso!... 
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DR. H U E R T A S 
No negaréis que es estremeño 
al ver la cara mofletuda, 
sotabarbada y repolluda 
que representa esto diseño. 
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Pero tampoco negaréis 
cuantos le habláis y conocéis 
que es un doctor muy eminente 
y un académico notable, 
que, ya por sabio, ya por bueno, 
goza de un crédito envidiable 
entre los doctos y la gente, 
por su sentir alto y sereno, 
y porque, clinico ideal, 
es su pasión el hospital. 
Y por si poco aun ello fuera 
—grato solaz á su alma entera -
es amateur muy entendido 
que en su despacho ha reunido 
un valiosísimo museo, 
digna expresión de la amistad, 
y, ante la culta sociedad, 
de su valer noble trofeo. 
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P A B L O I G L E S I A S 
He aquí á Don...—'¡guarda Pablo!, 
oí ¿jefe?nacional 
del socialismo hispano 
que lucha por triunfar. 
Activo y apacible 
cumplió con su deber; 
mas ahora, ya guerrero, 
canta una y otra vez: 
«¡El pensamiento es libre, 
proclamo en alta voz, 
y muera quien no piense 
igual que pienso yo!» 
K U B E L I K 
Nació cerca de Praga, y en sa «Conservatorio» 
donde ingresó muchacho, fué pronto tan notorio 
que á los dieciocho años curaba ya el esplín 
de muchos aristócratas... tocando el violín. 
Debutó luego en Viena, y fué tan celebrado 
del público y la crítica que, de ellos alentado, 
en una tournée célebre que al punto realizó 
—París, Berlín y Londres— su faina consagró. 
Por doscientos conciertos le daban en América 
dos millones trancos —una suma quimérica 
para cualquier artista, sobre todo de aquí,— 
y rehusó el contrato: si ganará el... gachí. 
Usa tales melenas y es tan fino y enclenque 
i|ue, al verle con su esposa, luego convenís en que 
no acertáis quién es ella ni quién él á decir; 
que hasta sus propios chicos los suelen confundir. 
Toca admirablemente: hay quien dice que toca 
mejor que Paganini, y que aun su fama es poca, 
pues incansable estudia, pule, aquilata y brega, 
y, si ejecuta en piiblico, espléndido, se entrega. 
L A S S A L L E 
La orquesta le espera. 
Se acerca el maestro; coje la batuta; la mueve certera, 
y, pulcro, preciso, cual si nada hiciera, 
desentraña á Pranck, y á d' Indy, y á quienquiera... 
1« 
R I C A R D O LEÓN 
«Cristiano y español, con fe y sin miedo 
canto mi Religión, mi Patria canto >. 
Así un poeta, del Parnaso encanto, 
genial cantaba con gentil denuedo; 
y otro poeta, de cantar más quedo, 
cuyo solo apellido causa espanto, 
con vigor juvenil, mezclado eu llanto, 
hace igual profesión en pleno ruedo. 
Alabo su sentir noble y castizo 
que grande en otro tiempo á España hizo, 
segñn «Casta de Hidalgos» dice y reza; 
mas temo que, si no se dan más traza 
los que hoy siguen las huellas de la raza, 
vencerán «Los Sofistas» su destreza. 
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RU66ER0 LEOMCAVñLLO: 
un maestro ¿bueno ó malo?. 
A gusto de cada cual. 
Yo por bueno lo señalo, 
aunque no como genial. 
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Con 'Los Payasos» compuso 
nna ópera excelente, 
que desde luego s.e impuso; 
con «Zaza» se descompuso, 
y con «Bohemias, igualmente. 
Luego, entre otras partituras, 
dio «Rolando de Berlín», 
cuyas nobles aventuras, 
según rezan escrituras, 
relató un tal... Guillermín. 
Y aunque en Berlín le aclamaron, 
pensando en su Emperador, 
luego en París le achicaron, 
porque, igualmente, pensaron 
en su colaborador. 
L E R R O U X 
Tallado en recia encina, con voluntad de hierro, 
Marat y Danton juntos, ya aquí, ya en el destierro, 
de la nada salido, ha domado una raza 
de indomables rebeldes conastucia y cachaza. ,,. 
Su cara es imperiosa: 
la nariz vigorosa, 
los rígidos frontales de su espaciosa frente, 
sus ñnas cejas y ojos que miran audazmente, 
su boca despectiva, 
sus pómulos salientes y su actitud altiva, 
los vigorosos músculos y el abultado pecho, 
todo delata al hombre para las luchas hecho. 
Mas no falta quien crea que, por mucho que avance, 
ha de ceder un poco en el supi'emo trance, 
pues, aunque gasta bríos y su papel comprenda, 
se siente imperialista y gasta tal fachenda 
que, aun siendo de los suyos la médula y la entraña, 
liará, llegado el caso, de... Capitán Araña. 
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L Ó P E Z A L A R C Ó N 
«Luzco do «El Mundo» en la gentil pavana 
con mi pluma sutil como tizona 
una rara elegancia que os abona 
la hermosura del habla castellana». 
«Brillan mis ojos de asombrada... rana; 
mi diestra ei bozo en flor nunca perdona, 
y mi blanca pechera se almidona 
bajo una cabezota soberana». 
«Puse una pica cual poota en Flandes; 
del Ghirugú me admiran á los Andes; 
})ues soy un escritor noble y sencillo 
que el pelo dejó ya de la dehesa, 
y, con él, el condado, la condesa, 
los corceles, los pajes y el castillo». 
IttO 
L Ó P E Z C H A V A R R I 
Pequeño, nervioso y activo; 
ingónuo, travieso y festivo, 
compone, dibuja y escribe, 
y estudia, defiéndese y... vive. 
A Wagner conoce al dedillo, 
se sabe á Rembrand y á Murillo, 
á Séneca le habla de tú. 
Con todo, jamás hace el bu. 
Valencia le quiere y admira; 
á España interés hoy ya inspira, 
y un día, sin duda, vendrá 
en que este entendido muchacho, 
de largo tupé y buen mostacho, 
el mingo pondrá. 
isi 
T E O D O R O L L O R E N T E 
(EN SU CORONACIÓN) 
¡Salvo, maestro! La gentil Valencia, 
tu adorada, el amor de tus amores, 
despliega sus brilhmtee esplendores, 
esponjada y rendida á tu presencia. 
Doce lustros tu ingenio y tu experiencia 
colmáronla de lauros y de flores, 
y, en pago de una vida toda licuores, 
hoy cual nunca te admira y reverencia. 
¡Doce lustros do gloria! Vate, artista, 
en tantas Bellas-Letras sabio y diestro: 
o] vuelo soberano de tu estro, 
tu ecuánime labor de periodista 
y tus doctos infolios de cronista 
merecen eso y más. ¡Salve, maestro! 

M A E T E R L I N C K 
ITn gran raeclión de pelo á modo de cascada 
termina su cabeza que sería aovada 
si sus dos ojos negros, entrecejo y nariz 
no le diosen, hundidos, cierto aire de infeliz. 
De infeliz con talento, que brilla ampliamente 
on su mirada firme y en su abultada frente, 
la cual se apoya en grandes cojas curvo-quebradas 
que dan sombra á unas cuencas donde habitan mil hadas. 
Esto de las mil hadas es un símbolo, ¡claro!; 
pero ¿qué es sing un símbolo todo en hombre tan raro 
que á la muerte la llama la intrusa, y á la dicha, 
pájaro azul, y al pan, vin, y al fow-grae,.., salchicha? 
Ya aquí, tres siglos hace, Góngora, padre nuestro 
y suyo, enseñó el gringo con soberano estro; 
pero esto, ni con estro ni sin estro, no pasa, 
pues la gente lo toma poco menos que á guasa. 
Maeterlinck os, no obstante, un artista excelente 
que si nunca entusiasma interesa á la gente, 
la cual aun le perdona la misma extravagancia, 
prendada no del símbolo sino de la sustancia. 
Lo que liace ya algún tiempo que no le importa un...blette: 
¡pues él halló su pájaro asid en su Georgette! 
RAMIRO D E M A E Z T U 
Vasco eu inglés injerto, este hombre que aquí ves, 
cual Gedeón dma, es todo un vasco-inglés. 
Su complexión robusta, mas no exenta do estética, 
recuerda de los cántabros la trabazón atlética, 
y su afeitado rostro y su empaque y su chic 
son los de un inglés hábil que sabe más de un trick. 
Con todo, en su mirada, su audacia y su despejo 
se adivinan de España los bríos y el gracejo; 
por lo que su inglesismo, un taiito de charol, 
os el de un sevillano que se hiciese... mongol. 
Periodista tan solo, pero de mucha enjundia, 
su mentalidad densa y su grata facundia 
lo han dado, de la Prensa en el gentil cenáculo, 
tan gran pi-edicamento que es ya casi un oráculo. 
Por lo que, tiempo andando, si tiene ingenio y maña, 
tal vez haciendo cosas verémosle en España. 
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M A L A T S 
Tocando el piano soy tocío" un' colosó: 
correcto, ajustado, valiente y genial, 
para mí Betlioven no tiene secretos, 
ni Liszt, ni Mendelssohn. ni Slinmann, ni Bach. 
Soy joven y guapo. Sin ser un Tenorio 
por mí las mujeres se pirran tal vez; 
mas yo, á fuer de artista, recojo la gloria 
y de sus halagos desdeño el placer. 
Llegué bien y pronto. Tras lucha reñida 
á muchos maestros derroté en París; 
y, aunque alguien lo dude, soy un virtuoso, 
pues virtud supone vencer cual vencí. 
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\ MANEN 
Violinista, uual se ve; 
émulo de Kubelik; 
sin su jKtse. y con más chic, 
m catalán y... ho fa be. 
«Estrenó su ópera «AcW> 
con aplauso en Dresden* (ido), 
y con trazas do mujik, 
sal)e donde pone el pié. 
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S A N T I A G O MATAIX 
Periodista que anonada 
por sensato é independiente, 
conoce bien á la gente, 
aun á la más avisada; 
y político sagaz, ' ^  ^ í 
en la política sueña, 
aunque á veces la desdeña 
por caprichosa y falaz. 
Con «El Mundo» ó sin «El Mundo» 
saliera del cascarón; 
por su noble corazón 
y por su ingenio fecundo. 
¥ aunque al público no adula, 
júzganle entre los mejores: 
no como á tantos señores, 
que á Meco tomaron bula. 
E l cráneo mondo y lirondo 
y el cuerpo como una esfera, 
es hombre que hará carrera, 
¡ywrque por algo es... redondo' 
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MAURA 
Sa cabeza, su barba y 
son de lana peinada 
más blanca que la nieve nunca hollada, 
y es fuerza que se note, 
que en su espaciosa frente, 
su mirada valiente; 
su robusta nariz muy aguileña 
y su boca, ya grave ó despectiva, 
ora amable y risueña, 
un alma se refleja audaz y altiva 
que solo en mandos y laureles sueña. 
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Habla, y es ó un remanso ó un torrente 
su oratoria gallarda y elocuente; 
manda, y todos rendidos 
le obedecen al punto; 
pega, y pega de veras, 
y en todas sus potencias y sentidos, 
palabras, obras, gestos y maneras, 
como un feliz conjunto, 
se ve al hombre de pió. No será un sabio 
ni un genio ó héroe si queréis; mas sabe, 
tal vez por ciencia infusa ó de... astrolabio, 
cual es su obligación, que es cuanto cabe 
en esta sociedad cursi y enteca; 
y ello de modo que si el ser político 
—tarea hoy solo digna de mujeres-
no fuese algo más pobre y más raquítico 
que «la pluma y la rueca», 
llenaría muy bien altos deberes. 
Asi, juega al poder, como otros... genios, 
pero sin entusiasmos ni... quinquenios. 
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C O N S U E L O MAYENDfA 
Valencianita casi andaluza, 
con mucho rumbo, con mucha sal, 
su cuerpo es chico, pero hechicero, 
y su alma es grande, pero sagaz. 
Ha cautivado, con el donaire, 
<^ arbo y gracejo que Dios le dió, 
á cuantos públicos la contemplaron, 
pródiga siempre de gracia y voz. 
Y hoy en «Apolo», donde empezara, 
reina y gobierna, á su placer, 
porque cantante, mujer y artista, 
hace en sws obras muy buen papel. 
La nariz fina, los ojos vivos, 
risueña y grácil, lista y gentil, 
canta y encanta, baila y cautiva, 
¡y hasta jugando es una actriz! 
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M E L L A 
Como un profeta que del alto Cielo 
á este mundo trivial bajar osase, 
y al ver sus miseriucas 
se desatara en trenos tribunicios, 
asi este gran doctor de la oratoria, 
mezcla de Santo Padre y de cruzado, 
que con su gran talento algo á la antigua 
y sus audaces vuelos 
á cerner por el aire nos compele. 
Muy bien en teoría, 
si todos fuesen Mella 
y no hubiese tanto hijo de su madre 
que piensan de otro modo. 
Y váyales usted con cuentos tártaror., 
ó que, si no lo son, se les antojan. 
E l mundo marchó siempre de otra suerte 
y ahora mas que nunca; 
y la gente cansada ya de tópicos 
al oir ciertos trenos, suelta... ternos; 
que ansiosa de justicia 
solo pide equidad, pan y trabajo. 
Por lo demás, este orador ilustre 
es un hombre excelente, 
que, á pesar de su genio prodigioso, 
ha visto el amplio mundo que habitamos, 
por un solo agujero: el del carlismo. 
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M E N E N D E Z P E L A Y O 
Es el Maestro. Si aspirar la esencia 
deseáis de las letras y las artes, 
leedlo, que en sus obras se contiene 
como el perfume en rico pebetero. 
Revela saber hondo su cabeza, 
inteligente y grave, 
con su ancha frente y cejas arqueadas, 
á modo de arquivoltas de unos ojos 
que miran apacibles y serenos; 
con su larga nariz un poco romaj 
con su barba y bigote casi lacios, 
que la boca recatan, 
como conviene á quién nació discreto: 
con sus mejillas de color de rosa 
y el óvalo preciso de su rostro 
que sobre el firme cuello se sostiene. 
Su inteligencia soberana mide 
igual el mundo antiguo que el moderno, 
lo mismo lo divino que lo humano, 
con criterio tan sabio y tan armónico 
que seduce y cautiva; 
y maneja la lengua de Cervantes, 
copioso, ameno y fácil, 
acaso cual ninguno. 
u n 
Si no le conocéis, loed sus obras 
-«Heterodoxos», «Las Ideas estéticas» 
v tantas más—y convendréis conmigo 
on que su amplía labor de literato, 
de polígrafo y docto, en esta frase 
se puede resumir: sabiduría. 
Tal este hombre glorioso, de quien dicen 
(|ue el saber y algo más le sabe á gloria. 
Si le veis sobre las tabla», 
de chambergo y con gorguera 
dando vida ¿ añejas fablas, 
ó de frac y de chistera, 
extra-chic y extra-mundano, 
6 hecho un pater de primera, 
á quien besarais la mano, 
diréis al punto es Morano. 
Y no os equivocaréis; 
que aun siendo todo un buen mozo 
sotabarbado, veréis 
todo un... facha, sin rebozo: 
y aunque es de nariz mediano 
y su bigote fué un bozo, 
veréis al propio Oyrano: 
<jue es multiforme Moram 
M O R A N O 
148 
Bu intuición tm iulmirahlo. 
y su clara inteligencia 
nada encuentra indescifrable. 
Todo lo quiere á conciencia, 
y si alguien le va á la mano 
pronto pierde la paciencia; 
que es, dirigiendo, nn tirano: 
¡claro, ó no fuera Morano! 
Hace un Crispín que cautiva, 
crea un Crespo que entusiasma, 
un Fred que es la fuerza viva 
y un Pére Lebonnard que pasma. 
Hace todo lo que quiere, 
pues escruta hasta lo arcami 
y aun más; ¡que si así. no fuere 
iio fuera el hombro Morano! 
141) 
Estudioso, concienzudo, 
ahincado y testarudo 
este ilustre catalán 
es de los nuevos maestros 
más inspirados y diestros 
que prometen y que dan. 
Tiene un curso de Armonía 
que algún docto envidiaría, 
porque es genial y sutil; 
y sus «Cantos populares» 
son hermosos y ejemplares 
por su estructura gentil. 
Ha escrito «Emporium», «La Fada», 
«Griselda» y una olvidada 
«Canción...», que no naufragó; 
y si levanta su vuelo 
llegará hasta el quinto cielo, 
pues vale, como probó. 
150 
M O R E T 
Su cabeza es hermosa y yenorable: 
gran calva, vasta frente, cejai? finas, 
ojos negr JS, nariz casi aguileña, 
barba y bigote blancos, boca chica, 
orejas prietas, que el cabello esconde, 
repletas y abultadas las mejillas... 
Si túnica llevase de profeta 
por tal le juzgaríais, 
si bien como á Casandr»; 
nadie le creería, 
pese al claro talento 
que en su frente rebrilla 
y después por su boca se derx-ama 
como rico caudal de argentería. 
Jugoso, espiritual, fino, elocuente, 
discreto y culto, su valer publican 
propios y extraños, aunque añadan luego: 
¡lástima que su astucia femenina, 
su falta ne carácter, su inconstancia, 
de tales prendas y esplendor desdigan, 
y previéndolo todo y comprendiéndolo, 
solo sea ün gran caso en la política! 
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M I G U E L MOYA 
Maese Pedro periodístico: 
ved aquí el hombro en solo un dístico, 
Es su retablo original 
la «Sociedad Editorial». 
Hay mucha gente que se alarma 
con los combates que allí arma; 
mas yo diré á quien no lo note 
lo que aquel dijo á Dou Quijote. 
Buen escritor, listo y travieso, 
es muy sagaz y un tanto avieso, 
y, por valiente y denodado, 
es todo un mozo de cuidado. 
Dejó sus páginas mejores 
en sus famosos «Oradores 
Parlamentarios» y en otra obra, 
que actualidad ahora recobra, 
por estudiar ciertas cuestiones 
que hoy exarcerban las pasiones. 
Es Presidente do la Prensa, 
donde su fama es justa é inmensa; 
pero en política, incipiente, 
nunca pasó de pretendiente. 
ÍVfas llegará, puos tione fuste, 
como su ingenio un tanto ajusto, 
¡euanclo Soriano se proclame 
y su partido le reclame! 
O R T E G A Y G A S S E T 
Joven y talentudo, 
no ha escrito mucho aún, porque, á menudo, 
su alma, á inquirir propensa, 
HOIO medita y piensa; 
mas. lo poco que escribe 
suele ser tan intenso y reposado 
que apenas se concibe, 
aunque se halle al estudio consagrado. 
Discípulo de Cohén 
v entusiasta de Kant, lo que estos... loen 
lo alaba él desde luego, 
que está por ellos tuerto si nó ciego; 
y como buen filósofo idealista, 
es, algo mas que un lógico, un... legista, 
fino, como todo ista, 
cuando huye toma... las de "Villadiego: 
quiero decir se esconde, 
de andar cansado sin saber á dónde. 
lóü 
Alumno en Alemania, hoy catedrátic-i 
de la Escuela Central del Magisterio, 
peca, tal vez, de ser un hombre serio 
rayano en lo hierático; 
y cuando habla de España 
usa un tonillo que al prudente extraña 
No obstante, cuando sea algo mas viejo, 
y siu pasión razone, 
y su mente se ensanche y se sazone, 
cambiará, sin duda, de consejo. 
13« 
P A D E R E W S K I 
Es un león. Su mano 
no es mano sino zarpa, 
al dar como en un arpa 
sobre el piano. 
Su frente, su entrecejo, 
su mirada algo fosca, 
su nariz, su bigote, hasta su... mosca, 
son del león reflejo, 
y tales semejanzas son tan plenas 
tjue ostenta del león aun las melenas. 
=1 
V 
PAHISSA 
E l polo casi al rape, 
la frente angosta, 
risueña la mirada, 
chica la boca, 
mejillas mofletudas, 
orejas prietas, 
sin cejas y sin labios 
ni barba apenas: 
así va por el mundo 
este muchacho 
ipie en el arte de Euterpe 
da tales trancos 
que sus obras se aplauden, 
y entre ellas dos: 
' L a Prisión de Gerona» 
y «El Canigó», 
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MARÍA P A L O U 
Como luce, en vez de ojos, dos vivos soles 
que, á la noche venciendo, vencen al dia, 
y un cuerpo y gracia y garbo más que españoles, 
pues son la pura esencia de Andalucía. 
Y como ess andaluza; más, sevillana; 
que es decir de la corte del mujerío, 
y tiene más de mora que de cristiana 
cuando suelta oí derroche de su trapío. 
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Y, por si fuera poco, como es tan lista, 
según su nariz curva, pujante, os prueba, 
y, desde que ha nacido, es una artista 
cuyo grácil talento de callo os lleva. 
Y, en fin, como no hay nada de su persona 
que no atraiga y seduzca, no es maravilla 
que todos al mirarla - BON os lo abona— 
exclamen: ¡viva España y olé Sevilla! 
Hay que verla gallarda, gentil, sonriente; 
puesta en jairas, cimbreando como palmera; 
el cabello ondulante como cimera; 
breve el pie bien calzado, jugosa, ardiente, 
¡y al verla do este modo tan... elocuente 
comprenderéis que loco vuelva á cualquiera! 
L A C O N D E S A D E P A R D O 8 A Z Á N : 
Doña Emilia, como antes decíamos: 
una ilustre maestra que vale ella sola 
más que muchos varones eximios, 
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Lleva escrita una serie tan larga 
de mágicos libros, 
sobre todo la hermosa «Morriña» 
y el grande, el genial «San Francisco», 
además de sus cuentos, viajes é historias, 
y el «Teatro Crítico» 
que nadie se explica, 
ni el propio Pidal el magnífico, 
por qué esta señora Condesa 
de genio tan ínclito 
no ingresó en la Academia hace tiempo, 
donde hay tantos grandes y al par tantos. 
¿No se limpia, se fija y esplende 
allí el castellano divino? 
Pues ella hace fecha 
que busca lo mismo; 
y á fe que lo alcanza, 
porque es escritora de alientos y bríos, 
que conoce la lengua española 
mejor que muchísimos, 
é, ítem más, la francesa 
con todos sus clásicos y sus modernismos: 
que por algo, obsequioso y atento, 
un culto Ministro, 
no pudiendo nombrarla académica, 
catedrática há poco la hizo. 
cincos. 
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Maestro compositor 
y notable tratadista, 
es mas docto qne escritor, 
mas erudito que artista. 
Tras de alguna que otra obra 
compuso «Los Pirineos», 
con los que probó de sobra 
tener muy buenos deseos, 
y, á la vez, que estos no bastan, 
aun teniendo erudición, 
si con ellos no se engastan 
el genio y la inspiración. 
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PÉREZ G A L D Ó S 
Es Don Benito Pérez Galdós. 
Como este ingenio no hallaréis dos, 
pues novelista de alto renombre 
y autor dramático, es todo un hombre. 
Por si eran poco tales laureles 
ahora le ha dado por los papeles 
de la política, y es diputado 
entre los suyos muy celebrado. 
Mas como no habla, pues solo escribe, 
su jefatura no se concibe. 
Sus »Episodios» son... nacionales, 
y sus novelas, universales. 
Sus dramas diéronle celebridad: 
«Electra», entre ellos, y «Realidad». 
Tiene un gran público y una gran prensa, 
y así su fama casi es inmensa. 
Autor, no obstante, y aun novelista, 
de ser perfecto dicen que dista, 
y hasta, apurándole, de buen hablista. 
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J A C I N T O O. PICÓN 
Escritor y novelista 
ilo pura cepa española, 
tftáo al bien decir lo inmola, 
porque es un noble prosista: 
y crítico concienzudo 
de probada autoridad, 
sabe decir la verdad 
ni benigno ni sañudo. 
Académico excelente, 
dan fe de su recia prosa 
su «Velázquez» esplendente 
y su áurea «Dulce y sabrosa» 
166 
J O A Q U I N A D E L PINO 
Es casi una institución 
esta admirable jamona, 
que envidiaría Pomona 
por su recia complexión. 
Durante veinte años largan 
triunfó, espléndida, en «Apolo», 
venciendo en pujanza á Eolo 
y en pupila al mismo Argo*, 
Hoy, ya fino el paladar 
y más joven que soñara, 
se pasó de «Apolo» á «Lara» 
donde al Arte podrá honrar. 
M A R C E L O P R E V O S T 
Novelista eminente, ser quiso un inmortal 
y lo fué bien y pronto, como otros tarde y mai. 
Cuando el Naturalismo armaba tanta gresca 
dijo á Dumas; —Hagamos novela novelesca. 
Y la hizo: y ya académico, por todos consagrado, 
dijo: —Hallé este sillón vacío y me he sentado. 
Es todo voluntad. Desde que nace el día 
hasta que muere escribe, probando su valía. 
Bien lo muestra su frente serena y reposada, 
lo propio que su firme y expresiva mirada 
y la actitud valiente de su nariz y boca, 
cuyos labios contrae con voluntad de roca. 
Su pasión favorita lo han sido las mujeres, 
y, sobre todas, una, que le ha dado quehaceres. 
Mas de ella, en cambio, y de ellas, ha extraido, algo cruel, 
la esencia, que su pluma ha .transformado en miel. 
Ahora, imitando al diablo, metióse á moralista. 
¿Moralista?... a quoi bonK. jDejémosle en artista! 
16« 
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RAMÓN Y C A J A L 
Buzo del organismo de los seres vivientes 
lia estudiado aus órganos con las lentes potentes 
de su audacia navarra, de su genio y tesón; 
y, aventajado artista y escritor distinguido, 
ha escrito y dibujado cuanto ha visto ó inquirido, 
llenando al mundo culto de enorme admiración. 
170 
Sus estudios soberbios del sistema nervioso 
- l a neurona, antes bulbo, después árbol frondoso, 
y, por fin, sentimiento, comprensión, voluntad;— 
y BUS monografías sobre el cerebro humano 
—viscera siempre joven, que antes era un arcano. -
le dieron dondequiera justa celebridad. 
Para él no es un enigma cuanto vive ó vegeta. 
Con mirada de lince y abnegación de asceta, 
lia seguido á las células en su raudo crecer, 
y, estudiando los órganos en sus mil relaciones, 
descubrió su estructura, comprendió sus funciones 
y hasta vió el pensamiento en sus fuentes nacer... 
Su entusiasmo patriótico y HU noble ardimiento 
de consumo impulsáronle, tras combato incruento, 
á vencer por España, valeroso y gentil; 
y la Patria su triunfo, cual la Ciencia, proclama 
ese triufo tan grande que le ha dado alta fama 
de neurólogo ilustre é histólogo sutil. 
Es tan bueno cual sabio. Cuando el hombre progreso 
y la luz de la vida en la frente le bese 
y, «escultor de sí mismo», sea grande y genial; 
en el caos inmenso de la necia rutina 
que cerebros deforma, sobre tanta ruina 
y entre todos los genios brillará el de Caja!. 
m 
P E D R O D E RÉPIDE 
Ha nacido en los Madriles 
este poeta y prosista 
que á todo el mundo conquista 
con sus donaires sutiles. 
Aun cuenta pocos abriles; 
mas por castizo y sereno 
y cultísimo y ameno, 
su labor soñorial 
del libro y de «El Liberal» 
le acreditan como bueno. 
172 
R I C H E P I N 
El pelo ensortijado, ]a frente despejada, . 
valiente el entrecejo al par que la mirada, 
nariz robusta y roma, bigote borgoñón 
y barba muy frisada, este gentil gascón 
es un aventurero genial y algo selvático 
que bordeó á menudo las lindes de lo enfático. 
Ha escrito tanto y bueno, ya en verso, bien en prosa, 
que su fama en columnas de oro puro reposa, 
y la len^iia francesa le debe un gran caudal 
de voces que perdidas creyó en el erial. 
Si Cervantes hogaño volviera desde el Cielo, 
(*n ól, nuevo Quijote, hallara su modelo; 
porque es, sin duda alguna, un moderno Quijanu, 
que no va lanza en ristre, pero sí pluma en mano. 
173 

RODIN: 
el genio colosal 
que gasta en barro un dineral; 
y goza de alta admiración 
por modelar con un... legón. 
Al empezar ganó laureles 
siguiendo á Fidias, Praxiteles 
y otros maestros de valer; 
mas, se propuso un genio ser, 
y da á sus cosas tales trazas 
que, más que cosas, son cosa zas. 
Tal su «Balzac», «El Pensador», 
y otros prodigios, si, señor. 
Bromas á parte, es gran artista, 
aunque deforme y... humorista. 
175 
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RODRÍGUEZ C A R R A C I D O 
Doctor muy eminente 
en Química moderna, 
ilustre catedrático, 
tratadista de fuerza, 
literato excelente 
que escribe lo que piensa, 
miembro distinguidísimo 
de varias «Academias» 
y orador bueno y fácil 
ó WÍV bonus... etcétera, 
su fama bien sentada 
no tiene ya fronteras, 
pues todos reconocen 
que es un sabio de veras. 
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RODRÍGUEZ MARÍN 
(El Bachiller Francisco de Osuna) 
Don Jacinto O. Picón así nos dijo, 
al hablarle de esta obra: 
—Incluyan á Marín, porque, de fijo, 
lo merece de sobra. 
—¿Y nos recibirá? 
—Sí, no lo duden, 
que es muy amable y sin ningún trabajo 
recibe á cuantos á su casa acuden.— 
Y allá nos fuimos: Alarcón, 10, bajo. 
Un caballero de mirada viva, 
de nariz comba, de' expresión festiva 
y barbas ya canosas, 
nos salió á recibir en el pasillo, 
y, con leve ceceo 
de andaluz campechano y aun sencillo, 
nos dijo, entre otras cosas: 
—¿Qué se ofrece, señores?— 
Le expuse con lealtad nuestro deseo, 
y, con modestia suma, 
el, que el triunfo alcanzó entre los mejores, 
repuso: 
—Está muy bien; mas, según veo, 
en su obra solo va la flor y espuma, 
si está á celebridades consagrada, 
y... ¡yo no soy celebridad ni nada!— 
Perplejo al escuchar esta respuesta, 
me dije: «¡buena es ésta!»; 
pero invocando al punto 
lo excelente de su labor, trasunto 
de un donaire y gracejo sin rivales 
—sus dulces madrigales, 
sus trabajos foljc-lóricos 
y sus estudios críticos é históricos,— 
de su obra le di pelos y señales. 
17S 
Y como él insistiese todavía, 
hasta hacerme creer que Andalucía 
estaba en... Aragón, 
de verbo exhausto y aun de ingenio extinto, 
me agarré como á un clavo á... Don Jacinto: 
—Pero el señor Picón— 
insistí un poco osado— 
le ha incluido en la lista, y con razón; 
y por tanto es asunto terminado. 
—Bueno—repuso del mejor talante;— 
seré celebridad por un instante.— 
Y tomó el lápiz el amigo Bon 
é hizo el apunte que tenéis delante. 
i» 
* 
* * 
Todo esto acontecía 
una tarde de Junio calurosa, 
mas bien caliginosa, 
que el asfalto en las calles derretía, 
y en un salón de paso, un tanto oscuro, 
poco adecuado para aquel apuro. 
Advirtiólo el maestro, y, sin empacho, 
—Yo les recibiría en mi despachó-
nos dijo;—pero está de tal manera 
que ol recibir en él es ya quimera. 
Pasen y lo verán.— 
Asi lo hicimos 
y nos pasmó de veras lo que vimos. 
* 
Sobre tres mesas de nogal luciente 
veíanse hacinados 
centenares de libros ignorados, 
de los cuales nuestro hombre, diligente, 
su saber extraía. 
Mas la hacina crecía 
por sillas en ringlera 
( tanto el acopio era), . .... 
y el sabio, señalándolas, decía: 
-Estas últimas son del corredor..., 
y están en turno las del... comedor.— 
Sonreímos los tres y, sin recato, 
le pregunté:—¿Y á qué tal aparato? 
- Son—contestó—las obras de consulta 
en donde he hallado oculta 
y casi tan perdida 
como su hermosa vida, 
la labor de un ilustre sevillano: 
de Baltasar do Alcázar, mi «paisano». 
Miren ustedes —añadió cogiendo 
un cuaderno de apuntes, hecho á mano, 
y otro, impreso, entreabriendo:— 
dos tercios de sus obras tan saladas 
yacían olvidadas. 
«La Academia» me honró con este encargo, 
y mi labor dispuse pronta y leve, 
para que salga en breve, 
ya que el encargo es largo...— 
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* 
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¿Después?.,., después hablamos de 7nil cosas: 
de Arte y Literatura; 
de los maestros cuya luz fulgura 
y el sacro fuego avivan; 
de los que suelen ir, tras de las rosas, 
cabalgando el corcel de la locura; 
de los que ahora privan.... 
¿Sus juicios decir?... Empresa vana. 
Tanto, quizás, valiera 
pintar del mundo la brillante esfera 
ó la luz que del claro Sol dimana. 
Acaso algún lector lo pretendiera, 
mas no me viene en gana, 
que no quiero esta obrita ardiente hoguera. 
Por ello, cual dijera 
del «paisano» la musa sevillana, 
yo os digo: «¡Quédese para mañana!». 
1SI 
R O M A N O N E S 
Es inocente y pudoroso, 
tímido, Cándido y medroso, 
como un Luís; 
y si no es santo todavía, 
no lo dudéis, lo será un día, 
que está en un tris. 
Su vera efigie le delata: 
frente chiquita, nariz., chata, 
mustio el mirar, 
ralo el bigote, el rictus leve, 
nomo quien tiembla y no se atreve 
ni á resollar. 
isa 
Al verle angélico y levítico 
dirá quien sepa que es político: 
«¡No puede ser! 
Un hombre tal, de comisiones, 
de zacandillas y elecciones 
¿que ha de saber?» 
Ello, no obstante, actualmente 
es del Congreso el Presidente, 
como soñó, 
tras de haber sido diputado, 
poncio y ministro, el más bragado 
que el mundo rió. 
Y aun le veréis, y no muy viejo, 
de Presidente del Consejo, 
que es mucho andar. 
Hizo bien Dios en que... lisiase, 
que ¿á dónde, si él bien caminase, 
fuera á parar?... 
183 
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R O S T A N D 
Redonda la cabeza y abultada la frente, 
(jue se une á hermosa calva un poco promiuente: 
cejas abocetadas, viril el entrecejo, 
mirada escrutadora no exenta de gracejo; 
1? nariz aguileña y el bigote tan fino 
i^ ue para sí Cyrano juzgáralo mezquino, 
igual que las mejillas y la barba que. ralaé, 
para un gascón serán impropias, si no malas: 
tal son del gran poeta los rasgos mas salientes. 
He dicho gran poeta por que no paré mientes, 
pues, de haberlas parado, de seguro diría 
que es, mas que un genio, un datiéy, de la alta poesín: 
si queréis un gran dandy, pero dandy tan solo, 
y. si no lo creyereis, preguntádselo á Apolo. 
Es su ingenio tan fértil, jugoso y atrayento 
que «e llevan de calle sus obras á la gente; 
pero estrenó hace poco, por fin. su «Chanteclen 
que á la Prensa francesa dió tanto quehacer, 
y no siendo esta obra la de un genial artista, 
la gente ya conviene en que es gran reclamisfn. 
1S5 
S A L V A D O R R U E D A 
Su corazón es un cordaje 
hecho de primas y bordones 
'jue hace latir los corazones, 
ya de ilusión, ya de coraje; 
186 
ijue es an soberbio trovador 
•le alma ¡gigante en cuerpo humilde, 
á qnien no falta ni una tilde 
para vencer al ruiseñor. 
Luce en su testa audaz penacho, 
en su mirar algo profundo 
y en su amplia frente todo un mnndo 
visto con alma de muchacho; 
y en su nariz gruesa y bravia 
y en su bigote y en su boca, 
algo que atrae, algo que aloca, 
como el reír de Andalucía. 
¡Oh?, no os burléis, graves doctores 
en poesía trasnochada, 
de que su musa arrebatada 
pródiga muestre sus fulgores; 
que, aunque le atraiga algunas vews 
algo que es talco y oropel, 
dase al cantar con tantas creceti 
que, derramando esplendideces, 
¡nadie como él! 
187 
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T I T T A R U F F O 
De Fígaro vestido este italiano, 
creyeraisíe un gran tuno 
algo más que español y sevillano, 
como diría alguno 
y, sobre todo, alguna, y más que alguna. 
que le escucha, le acosa y le importuna, 
al ver sus vivos ojos que avizoran, 
su nariz algo chata, 
su belfo en que la risa se desata, 
su garganta en que perlas se atesoran 
y su gallardo porte 
de hombre meridional, que no del Norte. 
¿Es, pues, un gran artista? Sin disputa: 
no habrá quien lo discuta; 
que aun si Wagner le oyera, 
quizás por divo, sí, le discutiera; 
pero luego diría, 
.como alguien al oirle cierto día: 
«Así cualquiera es divo.» ¡Si, cualquiera!,, 
1M0 
m 
R U S I N O L 
Con el pelo al desgaire, la frente despejada, 
el mirar apacible, la nariz prolongada, 
lacios barba y bigote, que esconden una boca 
cuya sonrisa amable á sonreir provoca; 
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repletos los carrillos como qnien dicha vende; 
desmazalado el cuerpo como quien no pretende, 
pudiendo gastar humos; ni humilde ni orgulloso 
sino modesto, fino, risueflo y bondadoso..., 
sin ser un gran talento, pero si un noble artista 
la gloria y el dinero dondequiera conquista. 
Dije gloria y dinero, y dije mal, que el Arte 
ha amado tan de veras que siempre lo reparte, 
¡pues en todos sus actos—blasón de su nobleza -
probó sin pose que ama, que adora á la belleza! 
Pintor, ha demostrado en sus bellos «Jardines., 
que algunos mal plagiaron, que vive enti'e jazmines, 
y escritor culto y hábil. «La Alegría que pasa». 
«Buena Gente» y «El Místico» se aplaudieron sin tasa. 
Y no hablo de su ingenio en el diario trato, 
porque hay que conocerle, sin el vulgar recato, 
y porque esta semblanza sería ya un retrato. 
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S A E N Z PENA 
Gran señor español de los de antaño,, 
aunque sea argentino, 
prueba su noble vida que el buen paño 
en el arca se vende, y que aun hogaño 
fermenta en la odre nueva el viejo vino. 
Soldado valeroso 
on Arica vencido y.„ victorioso, 
abogado excelente, 
diplomático diestro é inteligente 
y patriota glorioso, 
con ser tanta su fama 
aun la aumentó el afecto 
con que á nuestra nación respeta y ama. 
y, por si fuera poco, todavía . 
mostró amor más perfecto 
proclamando en discurso alto y profundo 
lo que España con obras dijo un día: 
«¡América, señores, para el mundo.» 
* 
Allá en sus mocedades 
«potro sin freno le lanzó el destino», 
é incurrió en... nimiedades; 
mas, felix culpa!, por torcer su sino 
on el Perú hizo luego heroicidades, 
que, como á Saulo, abriéronle el camino. 
19íi 
¿Sus progresos contar desde tal fecha?., 
Es diñcil hazaña 
que á mi me viene estrecha. 
Baste lo dicho para ver la maña 
y abnegación de este hombro de valía, 
que hace unos trienta años 
de Buenos-Aires huía, 
por remediar sus daños, 
esquivando á la gente, 
y hoy regresá á su tierra Presidente 
para hacer que navegue viento en popa, 
como ya consiguiera desde Europa, 
y coronar su vida dignamente. 
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SAINT S A E N S 
Es su cabeza asiría tan bella y venerable 
|ue al contemplarlo no hay quien no le vea amable: 
tal son su noble frente, su apacible mirada, 
su nariz aguileña en Tarsis modelada, 
7 su barba y bigote, blancos como la nieve, 
jue entre tantos artistas le dan alto relieve. 
Es músico, escritor, pianista... En siendo Arto 
de AÜOIO v de las musas no hay alma que le fipiute: 
y, por si fuera poco, por la Naturaleza 
—turista formidable—va en busca de belleza. 
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S A U E R 
Pianista consumado, 
este célebre hamburgnés 
de muchos públicos es, 
por recto y pulcro, admirado. 
De Rubistein alentado, 
con éste estudió, y después, 
con Liszt, que en un dos por tres 
le perfiló en alto grado. 
Y así, lector, como ves, 
se explica que haya llegado 
á la gloria en... tren exprés. 
un 
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J O S É S E R R A N O 
Vedlo; ei autor del «Vagabundo» 
Si la justicia en este mundo 
no fuera on sueño engañador, 
le condenara á oir su obra, 
siempre en perpetua zozobra, 
como condigno torcedor. 
197 
Ello y cierto himno muy barroco, 
qi^ e tuvo un éxito archi-loco, 
diéronle fama popular. 
Tiene, no obstante, en «Mal de amores» 
y «Reina Mora» obras mejores 
que ahora y siempre han de triunfar. 
Y aun su jugosa fantasía, 
que sueña y canta noche y (lia, 
gloria mayor ha de tener: 
jüies, inspirándose en su tierra, 
con las primicias que ella encierra 
—tlores v luz—sabrá vencer. 
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S O L Y O R T E G A 
Progresista impertérrito 
de tiempo inmemorial, 
orador elocuente 
con dejo catalán, 
rebelde en ocasiones 
ó... gubernamental, 
desfacedor de entuertos 
y facedor de más, 
abogado muy hábil, 
político sagaz: 
ved aquí á este político, 
á este viejo Don Juan. 
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S O R O L L A 
Derrama el Sol torrentes de luz en su paleta 
que luego sus pinceles recojen á raudales 
y esparcen por sus lienzos valientes y triunfales 
al rasguear brioso de su manaza inquieta. 
Figura y gesto, entonces, parecen de un profeta 
que una verdad trajese de mundos siderales: 
la de que el Sol, vestido de pompas eternales, 
es el mejor artista como el mejor poeta. 
Y tal han difundido su voz y sus pinceles: 
que este émulo incansable del inmortal Apeles, 
con cuerpecito enano y cabezota de ogro, 
lia conquistado el mundo, su más supremo logro, 
osado como Atila y brioso romo Marte, 
;buscaudo el oro siempre y alguna vez el Arte! 
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R I C A R D O S T R A U S S 
Pe este maestro alemán 
dicen los que en e}Io están 
•{ne es un artista eminente. 
ÍJO es, sin dnda, por su fe; 
pero, por lo que se ve, 
su gran obra «Salomé» 
tío ha entusiasmado á la ¿rento 
Será Ricardo I I , 
como dicen por el mundo; 
mas, si el primero volviera, 
tal vez le reconociera 
|>or técnico tremebundo; 
pero, si su «prosa» oyera 
aquel geniazo iracundo, 
tioaso le depusiera... 
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T A F T 
Es un hombre de peso: sus 120 kil. 
demuestran que no en vano le llaman él hig bilí. 
Su cabeza es redonda como una gruesa esfera, 
donde unos ojos ríen con risa placentera; 
lo cual muy bien se explica, pues goza una salud 
que, igual que su talento, llegó á la plenitud. 
Pre sidente flamante hoy de la Yanquilandia 
va guiando una raza fuerte, pero algo sandia, 
de jingoists estrambóticos é implacables trusteros, 
cuyos bríos sugeta con sus puños enteros. 
De Roosevelt, segundo, apenas Pretendiente, 
se ha trocado en primero al verse Presidente; 
pues si aquel caza ñeras, con coraje y cachaza, 
este caza plutócratas que son aun mejor caza. 
«a 

T O L S T O I 
Este conde-mujik seudocristiano 
es por bueno y humano 
y por gran escritor tan conocido 
ijue su fama ha corrido 
Je Norte á Sur, del Este hasta el Oeste, 
fual su efigie, sus barbas y su... vasto. 
Mundano en sus comienzos y aun tronera, 
y luego cachazudo 
señor de vida austera, 
osoribió al empezar obras... vitandas 
y después otras muchas venerandas, 
de la humildad y la pobreza escudo: 
(jue harto de carne el diablo 
siempre suele soñar con un... retablo. 
Sus doctrinas amenas, 
evocadoras de la «Edad de Oro», 
las repiten á coro 
cuantos no logran ver sus arcas lionas; 
mas no cuantos las ven 
y sobre su machito van muy bien, 
Ahora de su familia algo cansado 
dicen que se ha escapado, 
oomo quien se hace el bobo, 
y se lialla en... Astapovo. 
Luego dicen que ha muerto. ¿Pero lianmert»? 
¡Quién sabe!; pero... ¡morirá, de cierto! 
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R I C A R D O T O R R E S (BOMBITA): 
el mismo que viste y calza, 
el de la cara bonita, 
cuyo papel sigue en alza, 
porque bulle y cobra guita. 
Priva mucho y aun torea, 
aunque haya quien no lo crea. 
—¿Pero hay alguno? 
—Sí, hayle; 
¡que á veces, cuando trastea, 
es un maestro de baile! 

TRAGÓ 
Pianista consumado 
de ejecución soberana^ 
cuando martilla el teclado, 
aunque es feo y desgarbado, 
se entona y afiligrana. 
Y como buen proftsor 
acreditan sii primor 
mil pianistas de valer, 
que al maestro dan honor 
y su gloria hacen crecer. 
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F E L I P E T R I G O 
¡Vencedor de la Muerte y del Amor! 
Heroico militar, grave doctor 
y después novelista muy ladino, 
con arrogancia suma 
hoy comenta este verso gongorino: 
• A. batallas de amor campo de pluma. > 
aio 
UNAMUNO 
Como vidente paradógico, 
ultraterreno, psicológico, ; 
es más que un sabio: es un... ilógico. 
Es un ilógico admirable 
debelador inapreciable 
de lo caduco y deleznable; 
pues, bueno, docto y erudito, 
tras de leer cuanto hay escrito, 
siente el afán de lo infinito, 
y ha escudriñado mil cuestiones 
para elevar los corazones 
hacia las más altas regiones. 
Allá en los tiempos medioevales, 
en las gloriosas catedrales 
y entre los sabios principales. 
por su saber, que tanto abarca, 
fuera tal vez un patriarca 
<-on sus ribetes de heresiarca. 
a i 
En nuestro siglo, es un gran caso 
de algo que fué y que muere acaso, 
como de un sol en el Ocaso. 
Algo sutil ó incongruente, 
quintaesenciado é irreverente. 
¡Oh los delirios de la mente!... 
¡Oh los fantásticos delirios, 
• •on la luz vaga de los cirios 
V la blancura de los lirios! 
M2 
Hoy ya á los pueblos no conduce», 
mas como lámparas aun lucen 
y nos inquietan, nos seducen. 
Y. ;oh extraño apóstol!, ali^uando, 
al ver tu frente divagando, 
tus hondas niñas escrutando, 
t us secos pómulos de asceta, 
tu lacia barba de poeta, 
tu breve boca y tu alma inquieta, 
i i u n nuestras frentes palidecen, 
y nuestras fibras ae estremecen, 
y nuestras dudas crecen, crecen... 
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VALLE-INCLÁN 
¡Oh Don Ramón del Valle-Inclán! 
el capitán 
de la traviesa y brava tropa 
de gerifaltes, 
que bulle y brega y vence y copa 
luciendo gules sobre esmaltes 
bajo los oros de la luz.., 
¡El gran cantor de Santa Cruz! 
E l caballero más barbián 
noble y galán: 
Rubén Darío amando á Eulalia, 
llama de ensueño, 
y Hércules siempre, de su Onfalia 
señor y dueño. 
G-rande entre tanto chiquitín. 
¡Grave Marqués de Bradomín! 
E l que juntó en bello ademán 
á Cristo y Pan, 
y en su labor de gloria y fuego 
es ya pagano ya cristiano, 
como es gallego 
y algunas veces... castellano. 
«Barbas de chivo» en gran señor. 
¡Rostro de asceta pecador! 
Tal Don Ramón del Valle-Inclán: 
¡el capitán! 
A M A D E O V I V E S 
EK el Bethoven catalán 
entre los genios que hoy se dan; 
pues, aunque tiene algún defecto 
y anda de lado y poco recto, 
es de los que derechos van. 
Tien.e zarzuelas muy donosas 
con las que fama conquistó, 
fama, dinero y... otras cosas 
que horas lo dieron muy dichosas, 
mas con «Colomba» no voló. 
No volój nó, y volar desea, 
cual los maestros de valer. 
Alguien habrá que no lo crea 
y, viendo en qué obras se recrea, 
iiga: ¡Ya; para creer, ver! 
W E Y L E R 
Aunque ©s pequeño, lilipntieusi*. 
«oza (te insólita autoridad; 
poniue espartano, mas i|ue ateniení»'. 
ha iiiipuésto en todo su voluntad. 
La laureada do San Fernando 
liá tiempo ostenta como blasón, 
y aquí y en Cuba, cuando su mando, 
dicen fué un hombre de corazón. 
Hoy. tras de lar^a y enorme espera, 
t res entorchados luce por fin: 
y en Cataluña manda ó impera, 
viendo en cada ácrata un... malandrín. 
La nariz curva y el ceño adusto, 
con su gran belfo ¡qué miedo «la!... 
/ Vale ó no vale?, ¿fué justo ó injusta? 
«Mi mando en Cuba» lo dice ya. 
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Z A M E N H O F 
Doctor en medicina y cirugía, 
este ruso polaco 
ha escrito varias obras 
que gran fama le han dado; 
mas sobre todas ellas, 
filólogo preclaro, 
ha escrito una excelente: 
su «Doctor Esperanto», 
que renombre glorioso 
para lo porvenir le ha granjeado. 
Lector: si esperantista 
te sintieses acaso, 
no temas que yo entibie 
tus nobles entusiasmos. 
Mas si te importa un bledo 
que se propague ó muera el Esperanto, 
ó si crées que es un idioma híbrido, 
vulgar y adocenado, 
no te enoje que á Zamenhof celebre, 
puesto que, al fin y al cabo, 
si espera ver el triunfo de su lengua.., 
¡que esperantee sentado! 
ai» 
A D V E R T E N C I A S : 
(a) Los autores de esta obrita deseaban incluir en un 
apéndice los datos biográficos y autógrafos de las perso-
nalidades que preceden, para lo cual los solicitaron de 
éstas; pero siendo algunos de aquellos incompletos y no 
habiendo recibido otros, han tenido que desistir de su 
intento. 
(b) Durante el tiraje de esto libro han fallecido R. Ca-
sellas y el Conde León Tolstoi, lo que, junto á otros acaeci-
mientos, modificaría, aunque no substancialmente, algunas 
de las semblanzas. 
(e) E l buen criterio del lector habrá subsanado algunas 
erratas advertidas en las semblanzas, escritas y corregidas 
en su mayor parte al correr de la pluma, como «brindas» 
por «brinda» (,pag. .Sis. «arapienta» por «harapienta» 
(pag. 38), «agüero» por «agüero» (pag. 39;, tquanU por 
• quand* (pag. 94), «reinteradas» per «reiteradas» (página 
111), «consumo» por «consuno» (pag. 171) y «zacandillas» 
por «zancadillas» (pag. 183). 
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